游區，進(jìn)香的人也很多；大隱隱于市，要清靜省心，自己就得空。我說(shuō)我夠空了，名利于我連浮云都算不上，你廟里那些僧人都比我有更多的凡心。長(cháng)老搖搖頭：空不是無(wú)，空是一種存在，你得用空這種存在填滿(mǎn)自己。這話(huà)對我很有啟發(fā)，后來(lái)想想，這根本不是佛家理念，倒像現代的某種物理學(xué)理論。長(cháng)老也說(shuō)了，他不會(huì )同我談佛，理由與那位中學(xué)老師一樣：對我這號人沒(méi)用。

第一天晚上，在寺院的小屋里我睡不看，沒(méi)想到這世外桃源是如此的不舒服，被褥都在山霧中變潮了，床硬邦邦的。于是，為了催眠，我便試圖按長(cháng)老說(shuō)的那樣，用“空”來(lái)填充自己：我在意識中創(chuàng )造的第一個(gè)“空”是無(wú)際的太空，其中什么都沒(méi)有，連光都沒(méi)有，空空的。很快覺(jué)得這空無(wú)一物的宇宙根本不能使自己感到寧靜，身處其中反而會(huì )感到一種莫名的焦躁不安，有一種落水者想隨便抓住些什么東西的欲望。

于是我給自己在這無(wú)限的空間中創(chuàng )造了一個(gè)球體，不大的、有質(zhì)量的球體。但感覺(jué)并沒(méi)有好起來(lái)，那球體懸浮在“空”的正中（對于無(wú)限的空間，任何一處都是正中），那個(gè)宇宙中沒(méi)有任何東西作用于它，它也沒(méi)有任何東西可以作用。它懸在那里，永遠不會(huì )做絲毫的運動(dòng)，永遠不會(huì )有絲毫的變化，真是對死亡最到位的詮釋。

我創(chuàng )造了第二個(gè)球，與原來(lái)的球大小質(zhì)量相等，它們的表面都是全反射的鏡面，互相映著(zhù)對方的像，映著(zhù)除它自己之外宇宙中唯一的一個(gè)存在。但情況并沒(méi)有好多少：如果球沒(méi)有初始運動(dòng)，也就是我的第一推動(dòng)，它們很快會(huì )被各自的引力拉到一塊，然后兩個(gè)球互相靠著(zhù)懸在那里一動(dòng)不動(dòng)，還是一個(gè)死亡的符號。如果有初始運動(dòng)且不相撞，它們就會(huì )在各自引力作用下相互圍繞著(zhù)對方旋轉，不管你怎樣初始化，那旋轉最后都會(huì )固定下來(lái)，永遠不變，死亡的舞蹈。

我又引入了第三個(gè)球體，情況發(fā)生了令我震驚的變化。前面說(shuō)過(guò)，任何圖形在我的意識深處都是數字化的，前面的無(wú)球、一球和二球宇宙表現為一條或寥寥幾條描述它的方程，像幾片晚秋的落葉。但這第三個(gè)球體是點(diǎn)上了“空”之睛的龍，三球宇宙一下子變得復雜起來(lái)，三個(gè)被賦予了初始運動(dòng)的球體在太空中進(jìn)行著(zhù)復雜的、似乎永不重復的運動(dòng)，描述方程如暴雨般涌現，無(wú)休無(wú)止。我就這樣進(jìn)入夢(mèng)鄉，三球在夢(mèng)中一直舞蹈著(zhù)，無(wú)規律的永不重復的舞蹈。但在我的意識深處，這舞蹈是有節奏的，只是重復的周期無(wú)限長(cháng)而已，這讓我著(zhù)迷，我要描述出這個(gè)周期的一部分或全部。

第二天我一直在想著(zhù)那三個(gè)在“空”中舞蹈的球，思想從沒(méi)有像這樣全功率轉動(dòng)過(guò)，以至于有僧人問(wèn)長(cháng)老我精神是不是出了什么毛病，長(cháng)老一笑說(shuō)：沒(méi)事，他找到了空。是的，我找到了空，現在我能隱于市了，就是置身熙攘的人群中，我的內心也是無(wú)比清靜。我第一次享受到了數學(xué)的樂(lè )趣，三體問(wèn)題（注：三個(gè)質(zhì)量相同或相近的物體在相互引力的作用下如何運動(dòng)的問(wèn)題，是古典物理學(xué)的經(jīng)典問(wèn)題，對天體運動(dòng)研究有重要意義，自十六世紀以來(lái)一直受到關(guān)注。瑞士數學(xué)家歐拉、法國數學(xué)家拉格朗日，以及近年來(lái)一些借助于計算機研究的學(xué)者，都找出了三體問(wèn)題的某些特解。）的物理原理很單純，其實(shí)是一個(gè)數學(xué)問(wèn)題。這時(shí)，我就像一個(gè)半生尋花問(wèn)柳的放蕩者突然感受到了愛(ài)情。

“你不知道龐加萊嗎？（注：十九世紀法國數學(xué)家，曾證明了三體問(wèn)題在數學(xué)上不可解，并從三體問(wèn)題出發(fā)，在微分方程問(wèn)題上創(chuàng )造了新的數學(xué)方法。）”汪淼打斷魏成問(wèn)。

當時(shí)不知道，學(xué)數學(xué)的不知道龐加萊是不對，但我不敬仰大師，自己也不想成大師，所以不知道。但就算當時(shí)知道龐加萊我也會(huì )繼續對三體問(wèn)題的研究。全世界都認為這人證明了三體問(wèn)題不可解，可我覺(jué)得可能是個(gè)誤解，他只是證明了初始條件的敏感性，證明了三體系統是一個(gè)不可積分的系統，但敏感性不等于徹底的不確定，只是這種確定性包含著(zhù)數量更加巨大的不同形態(tài)，現在要做的是找到一種新的算法。當時(shí)我立刻想到了一樣東西：你聽(tīng)說(shuō)過(guò)“蒙特卡洛法”嗎？哦，那是一種計算不規則圖形面積的計算機程序算法，具體做法是在軟件中用大量的小球隨機擊打那塊不規則圖形，被擊中的地方不再重復打擊，這樣，達到一定的數量后，圖形的所有部分就會(huì )都被擊中一次，這時(shí)統計圖形區域內小球的數量，就得到了圖形的面積，當然，球越小結果越精確。

這種方法雖然簡(jiǎn)單，卻展示了數學(xué)中的一種用隨機的蠻力對抗精確邏輯的思想方法，一種用數量得到質(zhì)量的計算思想。這就是我解決三體問(wèn)題的策略。我研究三體運動(dòng)的任何一個(gè)時(shí)間斷面，在這個(gè)斷面上，各個(gè)球的運動(dòng)矢量有無(wú)限的組合，我將每一種組合看做一種類(lèi)似于生物的東西，關(guān)鍵是要確定一個(gè)規則：哪種組合的運行趨勢是“健康的”和“有利的”，哪種是“不利的”和“有害的”，讓前者獲得生存的優(yōu)勢，后者則產(chǎn)生生存困難，在計算中就這樣優(yōu)勝劣汰，最后生存下來(lái)的就是對三體下一斷面運動(dòng)狀態(tài)的正確預測。

“進(jìn)化算法?！蓖繇嫡f(shuō)。

“請你來(lái)還是對了?！贝笫穼ν繇迭c(diǎn)點(diǎn)頭。

是的，我是到后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)這個(gè)名詞。這種算法的特點(diǎn)就是海量計算，計算量超級巨大，對于三體問(wèn)題，現有的計算機是不行的。而當時(shí)我在寺廟里連個(gè)計算器都沒(méi)有，只有從賬房討來(lái)的一本空賬本和一枝鉛筆。我開(kāi)始在紙上建立數學(xué)模型，這工作量很大，很快用完了十幾個(gè)空賬本，搞得管賬的和尚怨氣沖天。但在長(cháng)老的要求下，他們還是給我找來(lái)了更多的紙和筆。我將寫(xiě)好的計算稿放到枕頭下面，廢掉的就扔到院里的香爐中。

這天傍晚，一位年輕女性突然闖進(jìn)我屋里，這是我這里第一次有女人進(jìn)來(lái)，她手中拿著(zhù)幾張邊緣燒焦了的紙，那是我廢棄的算稿。

“他們說(shuō)這是你的，你在研究三體問(wèn)題？”她急切地問(wèn)，大眼鏡后面的那雙眼睛像著(zhù)了火似的。

這人令我很震驚，我采用的是非常規數學(xué)方法，且推導的跳躍性很大，她竟然能從幾張廢算稿中看出研究的對象，其數學(xué)能力非同一般。同時(shí)也可以肯定，她與我一樣，很投入地關(guān)注著(zhù)三體問(wèn)題。我對來(lái)這一的游客和香客都沒(méi)什么好印象，那些游客根本不知道是來(lái)看什么的，只是東跑西竄地照相；而那些香客，看上去普遍比游客窮得多，都處于一種麻木的智力抑制狀態(tài)。這個(gè)姑娘卻不同，很有學(xué)者氣質(zhì)，后來(lái)知道她是同一群日本游客一起來(lái)的。