信問(wèn)候。

她甚至連土星環(huán)微信也沒(méi)加。

至于土星環(huán)，更像是連微信也沒(méi)有的人。

土星環(huán)帶著(zhù)沒(méi)落與陳舊的氣息，因為他一把年紀總是嘻嘻哈哈，給人第一印象如智商沒(méi)開(kāi)化。

康昭從小生得俊俏，性格玲瓏討喜，除了康奶奶，男女老少都喜歡叫他“小昭哥”，跟年紀與輩分無(wú)關(guān)，僅僅表達一種熱忱的喜愛(ài)。

土星環(huán)剛才叫卻只有名字。

短短一句話(huà)看似尋常，卻與平日的沒(méi)正行大相徑庭。

孔玫腦海里警鈴大作。

當年幾個(gè)人閉合成一個(gè)環(huán)，圈住一個(gè)秘密，如今已有兩個(gè)節點(diǎn)失守。

孔玫知道，秘密再也藏不住……

康昭耳邊飄過(guò)枯燥的當地新聞，腦袋里卻播放另外的“新聞”。

——起碼講述者盡可能將故事與康昭撇清關(guān)系，讓他聽(tīng)起來(lái)像一則別人的不幸。

但康昭清楚地曉得，小主角就是他，康昭，一個(gè)出生不到一天就被拋棄的小孩。

下午時(shí)候，康昭在羅伊蕓家附近堵到土星環(huán)。

土星環(huán)手里還拎著(zhù)一袋棒棒糖，說(shuō)那么巧。

康昭說(shuō)不巧，他剛從某某村回來(lái)。

某某村是羅伊蕓的娘家。

康昭缺乏一大片空余時(shí)間，不然可以一次性挖掘出所有線(xiàn)索。

他有忙碌的工作，有想時(shí)刻見(jiàn)到的女朋友，有正常而規律的生活。

他只能利用碎片時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)按圖索驥。

土星環(huán)笑了笑，不過(guò)不再如往日滑稽，而是有點(diǎn)無(wú)奈。

他說(shuō)，你等會(huì )，我先把這個(gè)給伊蕓。

土星環(huán)提起那袋棒棒糖進(jìn)入羅伊蕓的小院子。

不一會(huì )土星環(huán)又出來(lái)，說(shuō)，伊蕓不知道上哪玩了，你要不進(jìn)來(lái)坐？

越是接近謎底，越容易怯懦，那很可能摧毀許多人幫他維系的平靜表面。

屋里可謂家徒四壁，沒(méi)幾件像樣家具，羅伊蕓經(jīng)常日不閉戶(hù)。但處處收拾得井井有條、纖塵不染，難以想象是“瘋子”的居所。

康昭路過(guò)幾回，習慣取代初次的震撼。

扶貧時(shí)見(jiàn)過(guò)更破爛的家園，羅伊蕓的處境還算過(guò)得去。

前幾回康昭多來(lái)村里轉悠，只匆匆進(jìn)來(lái)過(guò)一次，停留不過(guò)數秒。

土星環(huán)抄出一把村中常見(jiàn)的矮椅，康昭曲折兩條長(cháng)腿而坐，實(shí)在稱(chēng)不上舒適。

還端來(lái)一只老式茶缸，但內壁潔凈如新，毫無(wú)茶漬。

康昭給土星環(huán)散一根煙，默默點(diǎn)燃抽兩口。

他翹起煙頭看了眼，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。

康昭問(wèn)，我爸曾說(shuō)，不要帶著(zhù)困惑進(jìn)山，你知道我想問(wèn)什么。

土星環(huán)當然知道，也一直在等康昭問(wèn)及。

他說(shuō)，我以為你一點(diǎn)也不在意呢。

笑容還是那個(gè)笑容，語(yǔ)調也改不了幾十年的吊兒郎當。

但也是這份豁達，稍微平復康昭上午在檔案局翻閱卷宗的戰栗。

土星環(huán)給康昭講一個(gè)農夫與蛇的故事。

許多年前，羅伊蕓還在上高中，寒假清晨被父母打發(fā)上山，尋一味草藥給弟弟治病。

羅伊蕓在山上碰到一個(gè)躺地上的人，摔斷腿，起不來(lái)，哎呀哎呀在那叫喚。

羅伊蕓過(guò)去一看，還是個(gè)長(cháng)得挺英俊的年輕男人。

——“伊蕓啊，就是喜歡長(cháng)得好看的男人。上初中她還暗戀過(guò)老熊，背后偷偷給人家畫(huà)了好多畫(huà)像，你知道不？”

康昭當然不可能知道。

“不過(guò)你看她對你那熱乎勁就懂的。我要是再好看幾分，估計她就不會(huì )當我好朋友了。毛??！”

羅伊蕓起先還防備，不敢靠近，見(jiàn)男人無(wú)法動(dòng)彈，才敢去接話(huà)。

羅伊蕓提出給他搬救兵，男人不愿意，向羅伊蕓討些吃的，原地自生自滅。

羅伊蕓心軟，隔幾天順便帶零星吃的來(lái)，那會(huì )條件不好，吃的更沒(méi)多少，她不敢告訴任何人。

有一天下雨，已經(jīng)傍晚，她擔心男人捱不住冬雨，她偷偷抱一張舊毯子上山。

后來(lái)是給派出所民警送回來(lái)的……

康昭手中煙灰積了長(cháng)長(cháng)一段，此時(shí)忽然顫顫下落，散了一地。

羅伊蕓高中也沒(méi)再上，被父母趕出外省打工，同年冬天回來(lái)，人變胖許多。

次年春天，羅伊蕓變成“羅瘋蕓”。

嗒的一聲。

茶缸擱到手邊矮幾。

水面漣漪未止。

土星環(huán)望著(zhù)那只茶缸出神。

“給她傷害最大的還不是那個(gè)男人，而是她的父母。貧窮卻又愛(ài)面子，伊蕓原本是他們改善家庭的希望——”

土星環(huán)忽然搖頭，往事不可追般笑笑。

“我們當年初中同學(xué)，已經(jīng)走掉好幾個(gè)，車(chē)禍、癌癥，甚至自殺，有幾個(gè)還老年癡呆，中風(fēng)，半身不遂。其實(shí)從好處想，伊蕓現在也挺好，不用cao心婆媳矛盾，不用煩惱兒女婚嫁，沒(méi)有幾個(gè)人到這把年紀還能像她一樣天天開(kāi)心，對不對？”

土星環(huán)再回過(guò)神，眼前跟羅伊蕓年輕時(shí)有幾分相像的男人已經(jīng)不見(jiàn)人影。

康昭神思漸漸凝聚。

也許三十年前，沒(méi)有電視，小道消息通過(guò)眾人之口，成為村民茶余飯后的閑談，也像他如今飯后看別人的新聞一樣。

孔玫出聲，讓保姆阿姨去一樣什么東西。

然后坐到康昭旁邊。

康昭工作以后，母子倆坐一起看電視成為奢侈。

外頭傳來(lái)鐵門(mén)自動(dòng)上鎖的聲響。

孔玫拿起康昭剛放下的遙控器，調低音量。

母子間默契猶在，雖一言不發(fā)，彼此間舉動(dòng)與神色早已默默鋪墊好開(kāi)場(chǎng)白。

孔玫說(shuō)：“土星環(huán)跟你說(shuō)了?！?/br>
康昭眼睛仍盯著(zhù)電視，聲音低沉壓抑。

“還有誰(shuí)知道？”

孔玫補足土星環(huán)特意的留白。

核心的部分，始終要由最親密的人剖白。

康樹(shù)洋那天巡山，先發(fā)現灌木叢里的羅伊蕓，后來(lái)鎮派出所所長(cháng)接手這樁案子——所長(cháng)后調任至政府，當上鎮長(cháng)，現已退休。

羅伊蕓一晚沒(méi)說(shuō)什么話(huà)，被父母接走時(shí)還說(shuō)了一聲“謝謝”。

羅父羅母早就不想送女兒上學(xué)，想讓她早點(diǎn)打工掙錢(qián)，給病弱的弟弟攢老婆本。

出了這檔子事，更怕累及家門(mén)清譽(yù)，羅父羅母對整件事諱莫如深，極其不配合調查，幾日后便將羅伊蕓送往外省打工。

線(xiàn)索生生斷掉，案子懸到如今。

同年冬天，羅伊蕓只身回來(lái)，沒(méi)多久一個(gè)人變成兩個(gè)人。

羅父當夜便把孩子處理掉……

傳統而封建的村莊，密結如網(wǎng)的人際圈，一個(gè)少女未婚生子，何等傷風(fēng)敗俗。以后誰(shuí)還敢嫁進(jìn)羅家的門(mén)。

——孔玫只是簡(jiǎn)單陳述，沒(méi)添油加醋評價(jià)，甚至很少正面提及那個(gè)意外來(lái)世的孩子?？嫡汛肓_父視角，很容易還原棄嬰動(dòng)機。

孔玫說(shuō)：“我身體原因，一直懷不上孩子，你