個(gè)致命的前提因素已經(jīng)注定了，他的直播間按理本該是極難吸引到關(guān)注度的。

事實(shí)上，涼冬的游戲天賦與音樂(lè )才華是在走紅以后才進(jìn)入大眾的認知，而他真正走紅的直接原因，卻是令人匪夷所思地，靠了一身謎一樣的——

CP體質(zhì)。

按照【竹苑】一眾侃水大佬的總結——甚至不必同框也能自發(fā)填補cp感至滿(mǎn)級，這種天賦我只服涼冬。

這么些年下來(lái)，曾經(jīng)明里暗里跟“涼冬”這個(gè)ID拉過(guò)郎配的，光光名字代號串起來(lái)，都能夠不帶重復地在公頻版聊區刷屏刷上好幾頁(yè)......

然而扒得再多，歸根到底，關(guān)于涼冬其人，最神秘的地方，還要在于他家那位被公認為【竹苑】首席神壕的專(zhuān)屬殘暴房管。

首席，指的是這位大佬在土豪榜上永遠呈無(wú)懸念碾壓式的睥睨姿態(tài)。

專(zhuān)屬，是說(shuō)他至今打過(guò)的賞，全部都在涼冬一個(gè)人的名下。

殘暴，則是用來(lái)形容這位ID為“—2”的房管先生，那動(dòng)不動(dòng)就給個(gè)全員禁言，謂之專(zhuān).制.獨.裁毫不為過(guò)的直播間管理手段。

“流水的神位，鐵打的涼冬?！?/br>
真要說(shuō)起來(lái)，支撐著(zhù)這一現象的最堅不可摧的本質(zhì)因素，正是這位神秘房管的存在。

大家都說(shuō)，—2大佬還在一天，涼冬就不可能糊。

事實(shí)也正是如此。

一開(kāi)始還有人閑得無(wú)聊，暗戳戳地打賭這位神壕還要多久會(huì )另尋新歡，結果一年年下來(lái)，—2沒(méi)下過(guò)土豪榜首位，他的打賞對象列表中也沒(méi)出現過(guò)第二個(gè)名字。

看著(zhù)這兩個(gè)ID在各自的榜單上不動(dòng)如山，晚間八點(diǎn)進(jìn)入涼冬的直播間，看幾場(chǎng)炫目凌厲的cao作，聽(tīng)幾句只言片語(yǔ)的解說(shuō)，偶爾伴著(zhù)鋼琴音加班工作，間或對著(zhù)收到的禁言一臉懵逼——這些好像都已經(jīng)成了涼冬名下大部分觀(guān)眾的習慣。

于是，從沒(méi)有人曾預想到過(guò)，有一天，這些習慣會(huì )被涼冬本人，以一種未曾出現在大眾考慮范圍內的方式，親手打破。

這天晚上，八點(diǎn)準，算上以往四年多的時(shí)間，涼冬第一次沒(méi)有按時(shí)開(kāi)播。

播放屏里漆黑一片，下方的直播間信息只有一句官方提示公告——

山高水遠，主播祝好，本直播間已注銷(xiāo)。

一夜之內，【竹苑】公頻掀起了空前的軒然大波。

作者有話(huà)要說(shuō)：

我還沒(méi)寫(xiě)完！

我還沒(méi)寫(xiě)完！

我還沒(méi)寫(xiě)完！

——重要的事情說(shuō)三遍。

本來(lái)說(shuō)好是這個(gè)月寫(xiě)完解鎖的，但是看到有評論說(shuō)今天七夕……我反省了下，好像的確漏掉好多個(gè)節假日沒(méi)寫(xiě)過(guò)賀文了，正好最近劇情寫(xiě)到江牧告白，所以就先發(fā)出來(lái)吧（嗨呀不管了這個(gè)就是情人節賀文嗷！

退役風(fēng)波

這晚的【竹苑】平臺徹底嗨了，進(jìn)出流量值達到了今年以來(lái)的一個(gè)小高峰。

公頻版聊界面的熱點(diǎn)話(huà)題榜，從八點(diǎn)零四分開(kāi)始，被涼冬退役空降榜首，隨后這個(gè)話(huà)題就著(zhù)血紅加粗字體，在各直播間的熱點(diǎn)公示欄，飄了整整一晚上。

很快，一眾主播們也發(fā)現，自己的直播內容已經(jīng)拽不回評論彈幕的注意力，后來(lái)干脆就也不務(wù)正業(yè)，跟著(zhù)在旁邊吃起了瓜。

事實(shí)上，與涼冬退役相關(guān)話(huà)題的熱度爆發(fā)，始于一個(gè)實(shí)時(shí)話(huà)題的更新——

涼冬—2

這個(gè)話(huà)題存在年代久矣，平時(shí)也是三五不時(shí)地就會(huì )上次熱門(mén)。而在這一晚上，該話(huà)題的發(fā)起人則是十分惡意地，加精置頂了一張涼冬直播間界面截圖——

內容顯示，當晚八點(diǎn)零二分，直播間聊天欄跳出一句醒目鮮紅提示:“歡迎[真愛(ài)][28級][房管]【—2】進(jìn)入房間?！?/br>
——這行提示的上方，恰好正對著(zhù)房間簡(jiǎn)介公示里的那句“山高水遠”。

截圖配字:“扎心了，—2大佬?！?/br>
以這條置頂為開(kāi)端，下方正式開(kāi)始了一眾群魔亂舞:

“完蛋，涼冬居然把—2大佬都蒙在鼓里……”

“涼冬：溜了溜了。大佬：？？？”

“心疼大佬?！?/br>
“為神壕點(diǎn)蠟?！?/br>
“天吶！這刀子戳的！說(shuō)好竹苑最堅不可摧的cp呢??？”

“夭壽啦！竹苑第一獨·裁直播間今天倒閉啦！王八蛋主播涼冬四年挖了3.5億個(gè)坑，拋下房管就跑啦！涼冬王八蛋你不是人！—2大佬辛辛苦苦給你干♂了四年，你占著(zhù)技術(shù)高超彈琴好聽(tīng)從不開(kāi)色像頭！你還大佬血汗錢(qián)！”

……

緊隨本話(huà)題后，關(guān)于涼冬如此突兀退役的幕后隱情推測，參與人里吃瓜看戲有之，真情實(shí)感有之，總之是讓這一事件徹底賺足了眼球。熱點(diǎn)榜上與之搭邊的話(huà)題后邊，亦是無(wú)一不跟著(zhù)幾簇象征實(shí)時(shí)熱度的小火苗。

除去純粹蹭熱度而瞎編亂造胡謅噱頭的一部分，眾人的猜測可謂五花八門(mén)。

有說(shuō)涼冬是走上了職業(yè)音樂(lè )人道路，從而才叫停直播生涯。

這個(gè)說(shuō)法倒不是完全的空xue來(lái)風(fēng)。畢竟先前，的確有樂(lè )壇制作公司以及網(wǎng)絡(luò )音樂(lè )團隊工作室向涼冬表示過(guò)合作意愿。但從以往看來(lái)，涼冬對于將自己的曲子商業(yè)化這點(diǎn)，從沒(méi)有表現出過(guò)什么興趣。再者，就算真要重點(diǎn)發(fā)展音樂(lè )事業(yè)，他也實(shí)在沒(méi)必要放棄原來(lái)這份輕松穩定的高收入。

與之相對的，更多人猜想涼冬是當了職業(yè)游戲選手。其中熱度最高的一條相關(guān)話(huà)題，便是居于話(huà)題榜第七的涼冬銀川戰隊。

這銀川戰隊，是一支“刀鋒ZL”游戲相關(guān)的職業(yè)賽隊，一個(gè)月前剛剛在本賽季的轄區聯(lián)賽里奪得頭籌，算得上是近年來(lái)口碑實(shí)力都極為頂尖的一支職業(yè)隊伍。至于今晚，它會(huì )在萬(wàn)千職業(yè)隊中脫穎而出、霸占熱門(mén)的原因——

底下吃瓜群眾的邏輯思路大致是這樣的:

涼冬在上一周直播玩了三天（也就是三個(gè)小時(shí)）的刀鋒ZL→

那三個(gè)小時(shí)的錄播視頻，被銀川戰隊的隊長(cháng)大人，用本人在【竹苑】的賬號點(diǎn)了贊→

從那以后至今，隊長(cháng)大人每天都會(huì )來(lái)蹲涼冬的直播，并且一躍上了涼冬直播間本周土豪榜第二→

據說(shuō)前些天里，銀川戰隊內某個(gè)著(zhù)名刺頭再度惹了事，傳言即將被強制解約踢出戰隊→

據說(shuō)涼冬有望被邀請填補空缺……