分卷閱讀754
書(shū)迷正在閱讀:十里人間、螢燈、室友是個(gè)蛇精病、一覺(jué)醒來(lái)我懷孕了、渣渣、螺旋、斯年如戲、天琴座不眠、庶子娶了太上皇、好漢不回頭!
術(shù)后又上了六次化療,調整了兩回方案,復查卻發(fā)現了腸系膜、腹膜又出現腫瘤,雙側胸腔積液,淋巴轉移。最后她丈夫做主賣(mài)了市中心的兩套房子,辭去了公司高管的職務(wù),帶著(zhù)她去美國看病,但是最終她也沒(méi)有撐過(guò)兩年。后來(lái)有一次余秋偶然去公墓看望一位老師,瞧見(jiàn)她丈夫坐在妻子的墓前發(fā)呆,那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的精英男人跟老了10歲一樣,整個(gè)人都憔悴的不成樣子。從發(fā)現疾病開(kāi)始,他們就在積極進(jìn)行治療,可以說(shuō)不惜一切代價(jià),最終的結果卻是人財兩空。余秋甚至不知道那搶回來(lái)的不到兩年的生命到底值不值得?因為她見(jiàn)過(guò)病人,因為嚴重的化療副作用整個(gè)人都已經(jīng)不成樣子了。到生命最后的時(shí)刻,病人身上插滿(mǎn)了各種管子,完全依靠機器跟管子維持生命,而且是不知道能持續多久的生命。那位大學(xué)老師就曾經(jīng)跟余秋說(shuō)過(guò)一句話(huà),她感覺(jué)自己已經(jīng)毫無(wú)尊嚴了,感受不到生活的尊嚴。因為她已經(jīng)完全沒(méi)有辦法掌控自己的人生。余秋看著(zhù)面前憂(yōu)心忡忡的男人,不知道該如何開(kāi)口安慰他跟他的妻子以及孩子。卵巢癌的治療進(jìn)展可以說(shuō)相當不理想,因為很容易對化療藥物產(chǎn)生耐藥性,她穿越之前看到的一組數據顯示,國內近10年卵巢癌5年生存率只提高了0.4%。這個(gè)數據,用他們搞婦科腫瘤的教授話(huà)來(lái)說(shuō),感覺(jué)非常痛心。余教授開(kāi)了口:“三個(gè)孩子?那還有個(gè)孩子在哪兒?在家里嗎?”老實(shí)說(shuō),大人看病拖著(zhù)孩子,真不是什么明智的舉動(dòng),因為看病這件事情耗時(shí)耗力耗神,大人根本分不出來(lái)精力照顧孩子。如果家里有其他人在的話(huà),其實(shí)應該將孩子托付給其他人照顧。“我在這里?!?/br>門(mén)口響起一個(gè)怯生生的聲音,一個(gè)看上去應該是年紀最大的女孩兒,也不過(guò)六七歲,小心翼翼地開(kāi)了口,“我去抓知了猴了?!?/br>余秋立刻反應過(guò)來(lái),這個(gè)小姑娘是去掙一家人的口糧了。本地人的習慣,抓知了猴猴是小孩的事情,大人就是饞也不會(huì )伸這個(gè)手,不然會(huì )叫人笑話(huà)的。不知道從什么時(shí)候起,大概是入夏之后來(lái)衛生院看病的病人越來(lái)越多,承受不起治療費,甚至沒(méi)辦法吃上飯的也隨之增多。陪伴的家屬當中,大人會(huì )想辦法從公社接各種各樣的手工活來(lái)補貼費用,小孩子做不了這些事情,看到紅星公社的小孩用膠布纏在樹(shù)上抓知了猴便也跟著(zhù)去。這個(gè)辦法從楊樹(shù)灣傳出來(lái)之后,紅星公社的小孩基本上都會(huì )用了。河岸邊的樹(shù)就那么多,時(shí)間久了,雙方當然產(chǎn)生矛盾,聽(tīng)說(shuō)好像還打了一架。可不知道究竟是不打不相識,還是紅星公社的人本來(lái)就心軟,這些孩子居然形成了默契。靠近衛生院的河岸邊的柳樹(shù)就歸病人家的小孩捉。紅星公社本地的孩子反而會(huì )去后面的山坡旁抓知了猴。反正夏天知了多的是,根本就不怕沒(méi)得捉。抓到了知了猴就送去供銷(xiāo)社,然后郝紅梅委托司機賣(mài)到縣里頭的中藥店,順帶著(zhù)跑趟腿的事情,他們也不收中間差價(jià)。這個(gè)小姑娘大概就是聽(tīng)了熱心人的話(huà),去逮知了猴了。她走到桌子旁邊,攤開(kāi)手心,將幾張毛票推到母親面前,認真地強調:“mama,你看病,我掙錢(qián)給你看病?!?/br>倍受病痛折磨的女人露出了欣慰的笑容,伸出手摸女兒的腦袋。孩子的父親則扭過(guò)頭,余秋看到燈光下,他面上反射著(zhù)晶瑩的光芒。其實(shí)食堂窗戶(hù)開(kāi)著(zhù),有串風(fēng),挺涼快的,出不了汗,那是淚。余教授立刻催促他們把面條吃了,等吃完飯再說(shuō)正經(jīng)事。余秋也沒(méi)有什么石破天驚的好主意,因為在2019年晚期卵巢癌的治療指南首選方案仍然盡量手術(shù)治療。手術(shù)應該以最大限度的減瘤為主要原則,所以稱(chēng)為腫瘤細胞減滅術(shù)。術(shù)后再輔助化療。“我的治療辦法跟你們聽(tīng)專(zhuān)家說(shuō)的差不多。我只能說(shuō),規范的治療有可能實(shí)現延長(cháng)生命或長(cháng)期帶瘤生存。但是我們要保持謹慎樂(lè )觀(guān)態(tài)度,因為這個(gè)病的發(fā)展的確不太好。到了一定的階段,我們以保持病人的生存質(zhì)量為最主要的目的,醫生也反對不顧生存質(zhì)量的過(guò)度治療,姑息治療占重要地位?!?/br>病人的丈夫臉上流露出失望的表情。他們跋山涉水而來(lái),然而卻并沒(méi)有看到希望。余教授看著(zhù)這家人疲憊不堪的模樣,開(kāi)口做了安排:“先找張床位住下來(lái)吧,這么晚了,有事情明天再商量?!?/br>像是在響應他的話(huà),那個(gè)年紀最小的姑娘吃飽了面條,直接趴在桌子上睡著(zhù)了。余教授伸手抱起這小姑娘,笑著(zhù)示意這家的大人:“走吧,先睡一覺(jué)?!?/br>這么晚了,不睡覺(jué)也不能做別的事情。余秋只想捏太陽(yáng)xue,其實(shí)就是等到天亮了,她照樣也不能做更多的事情。她現在唯一能夠做的就是給這位可憐的母親用上強效止痛藥,好讓備受折磨的病人能夠安穩地睡一晚上覺(jué)。三個(gè)小姑娘都乖得出奇,最大的那個(gè)女孩兒還會(huì )照顧睡著(zhù)的meimei,幫她在母親的腳邊找了個(gè)位置,讓她繼續睡。病房實(shí)在太過(guò)于狹窄了,兩張床之間只能安排下一個(gè)人打地鋪。爸爸要留下來(lái)照顧mama,于是她跟meimei就去租一張席子,鋪在外頭的大廳里睡覺(jué)。旁邊床位病人家屬看這兩個(gè)小姑娘可憐,安慰她們的母親道:“沒(méi)事,我給你帶著(zhù)娃娃。你就放寬了心,既然都來(lái)了醫院,教授跟小秋大夫一定會(huì )想辦法幫你的。哎喲,我跟你說(shuō),神的很呢,一直不曉得什么原因肚子痛。小秋大夫就這么上手一摸,嘿,立刻發(fā)現問(wèn)題了,開(kāi)了刀好了?!?/br>余秋都不知道該怎樣面對這樣的信任。她扭過(guò)頭,借口要招呼護士過(guò)來(lái)打針,趕緊離開(kāi)了病房。夜涼如水,月亮露出了半張臉,掛在天上,像是化了半面妝。余秋看望完明天準備腹腔鏡的膀胱癌病人,走出了醫院大樓,站在院子里頭發(fā)呆。她當然知道自己不是神,醫生逆天改命,很多時(shí)候更加接近于自我安慰。人類(lèi)對于疾病的認知還是太少了,能夠做的也有限。當然更可能是因為她才疏學(xué)淺,掌握的知識還是太少了。她站在院子里頭發(fā)了會(huì )兒呆,轉過(guò)身的時(shí)候差點(diǎn)兒被嚇到。那兩個(gè)小姑娘,蘭花的大女兒跟二女兒不知道什么時(shí)候,靜悄悄地站在了自己身旁。年紀大一些的抬高了手,將自己抓著(zhù)的東西往余秋懷里頭塞:“給你,大夫謝謝你,我mama睡著(zhù)了?!?/br>一家孩子中的老大尤其是女孩兒,無(wú)論年紀多小,都分外懂事。她知道mama疼的睡