”

秦真想了想，“跟我說(shuō)說(shuō)你小時(shí)候的事吧?！?/br>
程陸揚一下子不說(shuō)話(huà)了，心情似乎郁悶了不少，臉上的笑容也褪了點(diǎn)，嘀嘀咕咕地說(shuō)：“小時(shí)候的事情有什么好聽(tīng)的？還不就那點(diǎn)事！”

“可是我想聽(tīng)?！鼻卣姘颜眍^立起來(lái)，和他一同靠在床頭，挑了個(gè)最舒服的位置，然后側過(guò)頭來(lái)看著(zhù)他，“我想了解你的過(guò)去，然后分享你的現在，今后嘛，如果你表現好，我也可以考慮和你一起過(guò)的?！?/br>
真傲嬌！誰(shuí)看不出她想和他一起過(guò)??？

程陸揚撇撇嘴，最終同意了，“好吧，你想聽(tīng)哪一段？”

“你說(shuō)哪一段，我就聽(tīng)哪一段?！?/br>
程陸揚笑了，“那好，我跟你說(shuō)說(shuō)在縣城里和外公在一起的事?！?/br>
他挑了一段最歡快的，遠離父母的漠視，在尚且不懂事的年紀里，未曾體會(huì )到父母對他和哥哥的區別待遇，也不明白他人略帶惋惜的目光，只活在外公的保護之下，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的那段日子。

那個(gè)時(shí)候程陸揚只有四五歲，早上會(huì )跟著(zhù)外公一起去公園練太極，粉雕玉琢的小男孩站在哪里都是一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。外公和一群老公公老太太們打得火熱，而程陸揚就乖乖地坐在旁邊的草地上，喝豆漿、吃蔥油餅。

餅是巷子口一個(gè)推著(zhù)三輪的老婆婆做的，每天早上她都準時(shí)出現在那里，蔥油餅的香氣總會(huì )叫經(jīng)過(guò)的程陸揚饞上好一陣子。

外公不太主張他每天都吃這種油炸食品，倒不是因為擔心外面的食物不衛生，而是因為不健康——畢竟那個(gè)老婆婆也在巷口做了幾十年的生意了，業(yè)界良心也是有目共睹的。所以程陸揚只好接受了一周吃?xún)纱蔚囊幘?，鐵打不動(dòng)，要是一周內想多吃一個(gè)怎么辦？不好意思，外公可是牛脾氣，再撒嬌都沒(méi)用！

程陸揚像是想到了什么好笑的事，側過(guò)頭來(lái)看著(zhù)秦真：“對了，我還沒(méi)跟你說(shuō)過(guò)我外公的脾氣倔到什么地步呢！那老頭子可真是，簡(jiǎn)直超越了人類(lèi)的語(yǔ)言范圍，一路直逼外太空?！?/br>
他明明還沒(méi)開(kāi)始說(shuō)呢，秦真就已經(jīng)笑得不行了，這都是些什么形容詞??？

“程陸揚，你小時(shí)候語(yǔ)文一定很好！”

“呵呵，你家程大爺何止語(yǔ)文好，科科都是那么棒！”程陸揚很神氣，“行了，別打岔，跟你講件我外公的英勇事跡?！?/br>
然后他就講到了老人家是如何在一個(gè)深夜里迷迷糊糊地起來(lái)上廁所，結果聽(tīng)見(jiàn)隔壁有人在撬鄰居家的門(mén)，窸窸窣窣的聲音特別可疑。他從貓眼里看了看，發(fā)現真是賊，立馬拎起掃把，把門(mén)砰地推開(kāi)，大吼一聲：“抓賊啦！”

他這一吼不打緊，倒是把賊給嚇得工具什么的統統掉地上了，當下也顧不得撿，只能撒腿就跑。

程陸揚說(shuō)：“老頭子追了他四條街，追得他癱倒在地，把身上所有的錢(qián)都塞進(jìn)老頭子手里，求老頭子放他一條生路，他還想好好做人。老頭子非得讓他上派出所去，他又跑，老頭子又追，最后把賊給嚇哭了，跪在地上討饒?！?/br>
秦真聽(tīng)得一愣一愣的，“外公體力那么好？”

黑暗中，因為距離太近，足以看清她那傻乎乎的模樣。程陸揚哈哈大笑起來(lái)，“騙你的，那賊什么都沒(méi)偷到，老頭子又不是傻子，干嘛要追那么遠??？再說(shuō)人家偷的又不是他！”

秦真黑了臉，捶了他一拳，“別的不擅長(cháng)，胡編亂造就你厲害！像我這種成熟穩重的女性，要被迫和你這種猴子家來(lái)的逗比進(jìn)行常人無(wú)法理解的語(yǔ)言交流，簡(jiǎn)直就是心靈與rou體上的雙重折磨！”

程陸揚笑了，卻沒(méi)有像往常一樣和她貧嘴，而是靜靜地望著(zhù)黑暗中的天花板，隔了好半天才慢慢地開(kāi)口說(shuō)：“他是真的脾氣犟，肺病拖了那么久，到后來(lái)已經(jīng)變成肺癌了。癌細胞轉移擴散得很快，醫生再三勸他留在醫院化療，可他偏不。任由醫生磨破了嘴皮子，他就是鐵了心要出院。那時(shí)候一棟樓的老太太老頭子們都來(lái)家里輪番勸說(shuō)，他干脆把門(mén)鎖了，誰(shuí)的話(huà)都不聽(tīng)?！?/br>
秦真的笑容頓時(shí)消失了，黑暗里，她一聲不響地愣在那里，頭一次聽(tīng)程陸揚這么認真地給她講過(guò)去的故事。

他的聲音很平靜，很溫柔，與窗外的疾風(fēng)驟雨、打雷閃電截然相反，帶著(zhù)一種她所不熟悉的哀傷。

他說(shuō)：“老頭子這輩子中年喪妻，晚年一個(gè)人住，他說(shuō)他最高興的事就是我回到縣城去陪他。而他疼我愛(ài)我，把余生的所有精力都傾注在我身上，又怎么舍得住進(jìn)醫院化療，留我一個(gè)人在家呢？”

老人回了家，帶著(zhù)外孫繼續過(guò)日子，和以往任何一天都一模一樣，燒菜做飯、送他上下學(xué)。周末的時(shí)候會(huì )帶著(zhù)他外出買(mǎi)菜，由著(zhù)他像個(gè)大少爺一樣在菜市場(chǎng)指指點(diǎn)點(diǎn)，他說(shuō)要吃魚(yú)，菜籃子里就一定有魚(yú)；他說(shuō)要吃土豆牛rou，餐桌上就一定會(huì )出現香噴噴的土豆牛rou。

最初的日子里，老人因肺部不斷咳嗽，夜里甚至會(huì )咳血，但他關(guān)好了門(mén)，壓低嗓音捂著(zhù)嘴咳，甚至在被子里咳，無(wú)論如何也不讓隔壁的程陸揚聽(tīng)見(jiàn)。

后來(lái)癌細胞轉移到了肝臟，他就一宿一宿地肝疼，躺在床上翻來(lái)覆去，甚至用床頭柜上的手電筒不斷地抵住肝部，用皮rou的疼痛來(lái)轉移注意力。

程陸揚說(shuō)：“小學(xué)的時(shí)候曾經(jīng)學(xué)過(guò)一篇課文，史鐵生寫(xiě)的，名字叫做。那時(shí)候我不太明白為什么史鐵生的母親會(huì )用椅子的扶手抵住身體，甚至抵出一個(gè)凹槽來(lái)。直到后來(lái)外公去世，我在他的身體上同樣看到了那種東西?！?/br>
他頓了頓，像是在回憶什么似的，一字一句平平地念出來(lái)：“我沒(méi)想到她已經(jīng)病成那樣?？粗?zhù)三輪車(chē)遠去，也決沒(méi)有想到那竟是永遠的訣別?！?/br>
這是課文里的原句，秦真朦朦朧朧記得一些，可是也背不出來(lái)了。她抬頭看著(zhù)程陸揚，想說(shuō)什么，卻見(jiàn)他輕輕地笑了出來(lái)。

他說(shuō)：“外公去世的時(shí)候，其實(shí)我一點(diǎn)也不害怕。他跟我說(shuō)，他可能要睡很長(cháng)很長(cháng)的一覺(jué)，他說(shuō)我這么淘氣，叫他替我cao了不少心，今后他可以好好休息，把我交給我我父母了。他說(shuō)他年紀大了，眼睛也不好使了，炒菜的時(shí)候經(jīng)常放鹽會(huì )放多，做出來(lái)的東西也一天比一天難吃……這樣的話(huà)，我回到父母身邊也不會(huì )太想他?！?/br>
程陸揚的呼吸很平靜，在這樣安謐的房間里，一起一伏，聲音暗啞而柔和。

“后來(lái)我就按他所說(shuō)，躺在他身邊，陪他一起睡?？晌遗滤麜?huì )忽然離開(kāi)我，所以就一直睜眼看著(zhù)頭頂的燈，我聽(tīng)見(jiàn)他大口大口地喘氣，聽(tīng)見(jiàn)他艱難地跟我說(shuō)，今后要好好的，不管遇到什么事情都要勇敢，他會(huì )一直看著(zhù)我……后來(lái)他再也不說(shuō)話(huà)了，一動(dòng)不動(dòng)地躺在我身旁，閉上眼睛睡著(zhù)了?！?/br>
程陸揚的聲音慢慢地弱下去，用一種像是嘆息的語(yǔ)氣說(shuō)：“