分卷閱讀149
書(shū)迷正在閱讀:盛家小姐追婚記、大妝、渣受的初戀、相歸于黑、七只病嬌對我求而不得、大魔王與小甜餅、佛系魔主、紅樓小地主、農門(mén)嬌妻作死日常、重生之絕對影帝
2016年元旦后,正式開(kāi)機。也是基于童延的狀態(tài),排在前面的戲份,從從雪陽(yáng)走下坡路開(kāi)始。開(kāi)機這天,拍的是從雪陽(yáng)離婚。離婚和失去孩子是影帝開(kāi)始走下坡路的關(guān)鍵,為把握人物的心態(tài),趁著(zhù)旁邊沒(méi)人,童延問(wèn)從雪陽(yáng)的前妻吳女士:“您當時(shí)為什么一定要跟他離婚?”據他所知,吳女士比從雪陽(yáng)大十歲,是從雪陽(yáng)在電影學(xué)院時(shí)的老師,兩人曾經(jīng)伉儷情深,也算是志趣相合,吳女士陪著(zhù)從雪陽(yáng)走完了登頂的路,可是,在從雪陽(yáng)站在巔峰時(shí),毅然選擇離開(kāi)。別說(shuō)離婚只是因為失去孩子,共同的苦難,兩個(gè)人不是更應該攜手走過(guò)去?吳女士笑意十分滄桑,“他是個(gè)好的演員,最初,我們確實(shí)是因為志同道合才走到一起??烧驗樗莻€(gè)優(yōu)秀的演員,很多時(shí)候,拍攝結束了,他自己還在角色里頭出不去,包括戲里的感情。他……不是一個(gè)好丈夫。當時(shí),我已經(jīng)快四十了,對電影的熱情也差不多耗光了,早就教不了他什么了,只想要安穩的生活,他給不了我。我們吵過(guò)太多次?!?/br>這就是一場(chǎng)夢(mèng)想和家庭不能兼顧的悲劇。人心都是會(huì )變的,曾經(jīng)陪著(zhù)你走的人,也可能隨時(shí)離開(kāi),曾經(jīng)以為的長(cháng)久,從來(lái)就不是長(cháng)久。這場(chǎng)戲,童延拍得史無(wú)前例的順利:從民政局出去,他對扮演吳女士的女演員笑著(zhù)說(shuō):“行,咱們都自由了,以后有什么事,只管找我?!?/br>童延太清楚這笑后面又多少無(wú)奈,有些人注定留不住,也不能留。他幾乎是本色出演,就像之后,從雪陽(yáng)獨自坐在路邊出神的茫然他也是本色出演,對于一個(gè)不甚成熟的男人來(lái)說(shuō),曾經(jīng)能稱(chēng)之為人生導師的愛(ài)人突然離開(kāi),留下的是什么樣的廢墟,他太明白。依然是個(gè)男人,但分明又是個(gè)棄兒。這一條下來(lái),導演一雙眼睛精光四方,“好!有戲!”童延依然坐在路邊沒(méi)走,很快,鄭昭華過(guò)來(lái)?yè)牡貑?wèn)他:“沒(méi)事吧?”他點(diǎn)了支煙,笑,“戲拍得這么順,我能有什么事?”第一口煙猛地吸進(jìn)去,童延把臉撇開(kāi)了,很奇怪,狀態(tài)找回來(lái),他明明是應該高興的,可他又說(shuō)不清自己一顆心到底沉到了哪里。拍攝進(jìn)行到第十天,上午第一場(chǎng),是前妻離開(kāi)后,從雪陽(yáng)的郁躁癥第一次在片場(chǎng)發(fā)作的戲。這天一早,童延接到聶錚的電話(huà)。寒暄幾句,聶錚問(wèn)他:“拍攝還順利?”童延照實(shí)回答,“很順利,非常順利,這次我的狀態(tài),比以前都好?!?/br>聶錚說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)了,恭喜你?!?/br>秉著(zhù)不隨時(shí)打擾的原則,他跟聶錚通電話(huà)的頻率是一周一次,這一通電話(huà)過(guò)去,這一周的期待也過(guò)去了,而后,從電話(huà)掛斷的那一刻開(kāi)始,再一分一秒地往后計算。場(chǎng)景燈光就位,童延到了鏡頭前。從雪陽(yáng)發(fā)病的這一天也接了個(gè)電話(huà),時(shí)間線(xiàn)沒(méi)有寫(xiě)明,但童延猜,從雪陽(yáng)這是聽(tīng)到了愛(ài)人在加拿大的婚訊。觸動(dòng)從雪陽(yáng)的是助理的一句話(huà),“雪陽(yáng)哥,先吃了早飯再看劇本吧?!?/br>童延焦躁不平,夜夜不成眠,費勁心力,依然跟不上即將對準他的鏡頭,遠方的人還在遠方,已經(jīng)有了新的開(kāi)始,而他,失去的已經(jīng)失去了,卻仍踟躕不前。童延恍惚是聽(tīng)見(jiàn)小田在催促他,像是催命似的,他手里的劇本就沖著(zhù)對方的面門(mén)拍過(guò)去,“滾!——”喧鬧的片場(chǎng)頓時(shí)鴉雀無(wú)聲……他,做了什么???童延能清楚地感覺(jué)到頭疼,就和他每晚的頭疼一樣,那疼痛真是鉆心刺骨,他捂住頭,尖叫出聲,用了最大的力氣呼吸,才留著(zhù)自己的那口氣。童延沒(méi)想到自己會(huì )在這么多人的面前哭,一直到察覺(jué)小田到了他身邊,他才發(fā)現自己滿(mǎn)臉熱淚。這不好,非常不好,童延趕快讓自己安靜下來(lái),蜷縮在躺椅上一動(dòng)不動(dòng),望見(jiàn)小田的嘴在他面前一張一合,他聽(tīng)見(jiàn)自己似乎還答了句什么,就像正常人。回頭,童延沒(méi)想明白,自己頭疼怎么疼到白天了,這一段時(shí)間,分明是每天晚上他才犯頭疼病,天一黑就開(kāi)始,像上了鬧鐘似的。轉眼,進(jìn)組一個(gè)月。小田應該是發(fā)現了什么,晚上,把他送回房間時(shí),特別交代一句:“小童哥,你要琢磨劇本就趁現在,別再熬到半夜起來(lái)看了?!?/br>童延沒(méi)說(shuō)什么,就用力把門(mén)甩上了,真他媽是句廢話(huà),他要是現在能沉得下心做事,用得著(zhù)等到半夜?回房間,他把自己甩上床,顫抖的手從枕頭底下摸出止疼藥,就這樣吞下去,而后,呆呆地望著(zhù)天花板等死似的等。不知道過(guò)了多久,終于,藥效上來(lái),頭痛過(guò)去了,隨之而來(lái)的是nongnong的睡意。和很多的晚上一樣,再睜開(kāi)眼時(shí),已經(jīng)到了半夜。童延起身,抽了支煙,拿起劇本,翻到明天要演的那一段。這一段他早就看過(guò),從雪陽(yáng)被助理發(fā)現精神異常,是在一個(gè)早晨。助理推開(kāi)門(mén)的時(shí)候,從雪陽(yáng)把自己蜷縮在寫(xiě)字桌底下,正神思不屬地在柜子的側邊木板上刻字。童延看過(guò)刻字的照片,歪歪曲曲的幾行,全是,回來(lái)。回來(lái),回來(lái),回來(lái)……所以,真沒(méi)什么難解,這人的郁躁癥和一切失常都是從那個(gè)人離開(kāi)開(kāi)始的。不管多倔強,一直等著(zhù)那個(gè)人回頭看一眼,一直等不到。可是,等到了又怎么樣?童延前些日子才看到,那個(gè)南亞國度的一位副總統,因為同性關(guān)系被人起訴,不是彈劾,是起訴,他這才知道,原來(lái)在某些地方,這樣的關(guān)系是觸犯法律的。童延頓時(shí)就恍惚了,他還不如一直留在十八歲的時(shí)候,窗外月光清亮,恰如那年他窗口的月光,可能他只是做了一場(chǎng)不那么好的夢(mèng)?現在夢(mèng)醒了,他還在十八歲的時(shí)候。對,說(shuō)不定是。童延胃又緊縮幾下,他好餓。他餓了,門(mén)外說(shuō)不定有只魚(yú)。童延把劇本丟到一邊,幾乎蹣跚地沖到門(mén)口,一把門(mén)拉開(kāi)。深夜,燈光依然把酒店的走廊照得通亮,門(mén)外,地上,除了地毯不算繁復的花紋,什么都沒(méi)有,什么都沒(méi)有。他的十八歲,已經(jīng)過(guò)去了很久。清晨,小田敲門(mén)沒(méi)人應,用房卡打開(kāi)門(mén),進(jìn)屋一看,愣了,寫(xiě)字桌底下蜷著(zhù)一個(gè)人。童延就恍恍惚惚地被小田拉出去,在耳朵巨大的嗡鳴聲中,似乎聽(tīng)見(jiàn)小田在叫他的名字。而且,小田還在哭,童延像是明白,又像是沒(méi)明白,問(wèn):“你哭什么???行了,我戲都試完了,咱們去片場(chǎng)?!?/br>從雪陽(yáng)花了三年的時(shí)間走出去,或者說(shuō),一輩子都沒(méi)能走出去,從雪陽(yáng)的最后一部戲,演的就是精神不太正常的角色,或許,跟童延如今一樣,也是本色。童延看到那時(shí)候從