最終還是拿著(zhù)書(shū)，來(lái)到珀金斯面前，對他說(shuō)，這本書(shū)依然還是交給他，并會(huì )在扉頁(yè)寫(xiě)上感謝他的編輯珀金斯這樣的話(huà)時(shí)，珀金斯卻拒絕了。

晝川也提出了整部電影一路播放下來(lái)，從始至終第一個(gè)也是唯一的一個(gè)提問(wèn)：“為什么拒絕？人怕出名豬怕壯？”

“在這本書(shū)大賣(mài)的時(shí)候，編輯的工作已經(jīng)完成了——從最初的選稿，定稿，校對，至裝印，宣傳，發(fā)售——這本書(shū)誕生的全部過(guò)程里，作為編輯始終站在那里，就像是一個(gè)影子……”初禮想了想道，“作者是一本書(shū)的靈魂，而編輯只是書(shū)本的影子，因為一本書(shū)不需要兩個(gè)靈魂?！?/br>
晝川坐直了些，沉默地看著(zhù)初禮。

“我突然有些明白為什么元月社希望作者和編輯一起結伴來(lái)看這部電影——老師，正如你那天所說(shuō)，這個(gè)信息快速、人與人的交流幾乎不用面對面的時(shí)代里，編輯對于作者來(lái)說(shuō)已經(jīng)不再是那樣重要的存在……”初禮說(shuō)，“曾經(jīng)的編輯，就像是珀金斯，他需要擁有一個(gè)敏銳的目光，和對出版行業(yè)的熱愛(ài)，去挖掘、去肯定一本書(shū)，將它以最好的狀態(tài)呈現到讀者的眼中，整個(gè)過(guò)程，就像是一名編輯在無(wú)聲的對成千上萬(wàn)個(gè)之前并不知道這本書(shū)、這個(gè)作者的路人說(shuō)：我這里有一本書(shū)，非常好看，請你看看吧……”

——一邊說(shuō)著(zhù)這樣的話(huà)，初禮想到了很多。

想到了掙扎在瓶頸之中的索恒；

想到了被人戳著(zhù)脊梁骨嘲笑“要過(guò)氣了啊”表面上還受到陰陽(yáng)怪氣、阿諛?lè )畛兄?zhù)的江與誠；

想到了曾經(jīng)心中懷抱熱情，最后因為不得不面對現實(shí)而迷失方向的于姚；

想到了一言不合就要拋棄過(guò)氣作者，完完全全將做書(shū)當做制作商品的老苗……

也想到了自己。

耳邊響起了江與誠的嗤笑：“反觀(guān)現在的時(shí)代，什么都講究數據化——一本書(shū)誕生的主要原因并不一定是因為它本身的內容好，而是因為……它能賣(mài)?！?/br>
江與誠的話(huà)語(yǔ)之中沾染著(zhù)一絲絲的嘲弄。

晝川抬起頭看了他一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“一本書(shū)寫(xiě)出來(lái)，本身就擁有人氣——網(wǎng)絡(luò )平臺上的收藏點(diǎn)擊率，評論數字，還有作者的人氣……有名的作者幾乎是開(kāi)文就會(huì )有無(wú)數的出版社一擁而上，競爭報價(jià)；沒(méi)有名氣的作者卻無(wú)人問(wèn)津，出一本書(shū)都十分困難……”初禮想了想道，“編輯的本質(zhì)也從‘伯樂(lè )’變成了‘商人’，這大概就是那個(gè)紙質(zhì)書(shū)和現在最大的不同?！?/br>
“是是，我親眼看過(guò)某個(gè)過(guò)氣佬的實(shí)體書(shū)編輯親口對他說(shuō)，這本題材不好賣(mài)，你別寫(xiě)這個(gè)了，現在流行的是巴拉巴拉巴拉巴拉，你寫(xiě)那個(gè)吧……”晝川似笑非笑地看著(zhù)江與誠，“當時(shí)那個(gè)過(guò)氣佬作者幾乎被氣背過(guò)去，并說(shuō)了一句經(jīng)典臺詞?！?/br>
江與誠淡淡接過(guò)話(huà)茬：“「好大的狗膽?！埂?/br>
晝川：“差點(diǎn)以為江與誠被晝川鬼上身系列?！?/br>
晝川仰頭拍大腿，無(wú)聲大笑。

然而初禮卻笑不出來(lái)……

看著(zhù)江與誠一臉沉默，晝川滿(mǎn)臉嘲弄，再回憶起那一天，索恒坐在元月社的辦公室里低頭哭泣的模樣……初禮只覺(jué)得自己的胃仿佛都掉在了地上，沾滿(mǎn)塵土。

這大概就是當前的作者對于他們的編輯最直白、最毫不掩飾的直面表現——

不紅的作者委曲求全；

瓶頸期、低谷的作者不得不面對現實(shí)；

當紅作者因為曾經(jīng)遭遇過(guò)、看見(jiàn)過(guò)的不公，再與如今待遇對比時(shí)，心中難免會(huì )飽含嘲弄與不屑……

沒(méi)有哪個(gè)作者再會(huì )輕易與他的編輯成為摯友。

作品本身也不再是作者與編輯之間唯一可走的橋梁，取而代之的是銷(xiāo)量，版稅，人氣評估以及無(wú)止境的討價(jià)還價(jià)。

——就像此時(shí)此刻正在播放的電影一樣，時(shí)至今日，這樣浮躁的環(huán)境里，很難再出現一個(gè)編輯，如珀金斯那般，以“編輯”之名，成為將蒙塵之珠挖掘，驚現于世人面前的“天才捕手”。

此時(shí)大屏幕里，伴隨著(zhù)作者托馬斯病重臨終前留給珀金斯一張遺言，有感激，有感慨也有對摯友的遺憾鉑金斯完畢，沉默地將之收藏，終于。電影在這樣一片寂寥灰色調中落幕。

電影散場(chǎng)，燈光亮起。

“所以老師總覺(jué)得自己不再需要編輯?！背醵Y看著(zhù)晝川，“我理解你了?！?/br>
晝川嗤笑了聲，抓了把爆米花，看上去懶洋洋的：“看了場(chǎng)電影，沒(méi)想到受到教育的反而是你?！?/br>
說(shuō)著(zhù)抬起手，拍拍她的腦袋：“行吧，好好反思好好反省然后面對現實(shí)，以后少拿你那套勵志劇少女那套來(lái)煩我……”

“但是這部電影的出現，至少說(shuō)明了一些什么，證明了一些什么，”初禮一把抓住了放在自己腦袋上還沒(méi)拿開(kāi)的大手，“如果曾經(jīng)有人可以做到，那么現在我也可以?！?/br>
晝川一愣。

初禮站了起來(lái)：“如果非要有一個(gè)人來(lái)終結作者們對編輯的失望，那就由我來(lái)——現在說(shuō)出這樣的話(huà)可能還顯得有點(diǎn)狂妄，畢竟也才剛剛入行不久……但是我真的希望我能做到，老師，請你們給我一個(gè)機會(huì )，把這樣的決心刻在腦門(mén)上，銘記在心，帶著(zhù)這樣的心情把你們的書(shū)送到讀者的手上——”

她用雙手抓著(zhù)男人的手。

伴隨著(zhù)如同什么不得了的誓言的話(huà)語(yǔ)，雙手微微加重了力道。

“請你們給我一個(gè)機會(huì )?！?/br>
晝川沒(méi)有急著(zhù)回答，沒(méi)有嘲笑，也沒(méi)有立刻答應，他只是沉默地看著(zhù)抓著(zhù)自己雙手、目光閃爍的小姑娘，微微蹙眉。

直到在他們身后，一個(gè)帶著(zhù)調侃的聲音響起——

“如果你不逼著(zhù)我寫(xiě)什么現在流行的各種題材的話(huà)，”江與誠道，“那我蠻期待的?！?/br>
初禮愣了愣，放開(kāi)晝川回過(guò)頭去——此時(shí)此刻站在兩人身后，成熟英俊的男人唇邊始終掛著(zhù)一抹不變的微笑，他與初禮對視上，聳聳肩：“反正不能更糟了，試試也無(wú)妨?！?/br>
電影院的人已經(jīng)散場(chǎng)得差不多了。

舉著(zhù)掃把和垃圾桶的清潔大媽走進(jìn)來(lái)。

晝川低著(zhù)頭盯著(zhù)自己的手，沉默，不置可否——在江與誠率先選擇交出信任時(shí)，他聽(tīng)出他調侃的語(yǔ)氣里，其實(shí)已經(jīng)沾染上幾分認真和期待……

然而男人卻只是目光流轉，沉默片刻后從位置上站起來(lái)，淡淡道：“別喊口號，看你表現——幾年之后，誰(shuí)還記得自己所謂初心啊，別說(shuō)你，我都快忘記自己當年究竟是為了什么寫(xiě)文了?！?/br>
男人說(shuō)著(zhù)，將懷中被他抓得沒(méi)剩多少的爆米花桶往初禮懷中一塞，長(cháng)腿一邁越過(guò)初禮和江與誠，頭也不回地往外走去。

江與誠拍拍愣怔地看著(zhù)男人離去背影、有些失落的的小編輯的肩膀：“翻譯一下，晝川大大說(shuō)，給你一個(gè)機會(huì )。

初禮轉過(guò)頭像