他接起電話(huà)來(lái)，一邊跟那邊說(shuō)話(huà)，一邊還調皮地把那個(gè)手辦推了個(gè)仰倒，沒(méi)一會(huì )，他就不安分地站了起來(lái)，轉身背對觀(guān)眾，所有人都看清楚他衣服后擺的皺折，很明顯，這是一個(gè)不拘小節、快樂(lè )而又單純的人。

在座的所有人都讀著(zhù)烏衍的傳奇長(cháng)大，烏衍算得上是史上被神話(huà)的最厲害的人物，他們已做好準備在祝決的作品中看到令他們意想不到的烏衍形象，但也沒(méi)想到這樣令他們耳目一新。

書(shū)上、史料中的烏衍言辭寡淡、表情冷漠，怎么也跟這個(gè)渾身上下流露著(zhù)鄰家男孩味道的人扯不上關(guān)系。

畫(huà)面中的烏衍掛斷了電話(huà)，走出了大門(mén)，蒙太奇鏡頭切換，展露在外的是一條橫貫了無(wú)數高背座椅的狹窄小道，烏衍也換上了一身正裝，但就算如此，他眼角眉梢的驚喜色澤明亮地連陽(yáng)光也比不過(guò)。

就連他的獲獎詞——那樣吭吭呲呲、千篇一律的獲獎詞，聽(tīng)起來(lái)也有無(wú)止境的趣味。

所有人心中都在叫囂著(zhù)：這不是烏衍！

他跟他們內心中的那個(gè)烏衍截然不同！烏衍不會(huì )這么笑，甚至不會(huì )在發(fā)現自己忘詞了之后眨眨眼沖下面飛了個(gè)飛眼——

那不該是烏衍……

但，真的不是烏衍嗎？

他們越是將心中的烏衍與面前的烏衍對比，越發(fā)現自己心中的固有形象漸漸被消弭，反而是這個(gè)只出現在熒幕上的烏衍變得越發(fā)明晰。

大家看著(zhù)他和沐又凝的相識，春日花樹(shù)下的畫(huà)面美得如同夢(mèng)境，看著(zhù)他與她眼神交匯時(shí)無(wú)需多言的溫柔纏綿，看著(zhù)他們日常生活中不用言明的默契溫馨。

畫(huà)面似水，音樂(lè )似水，所有人都像被浸泡在了一片永無(wú)邊際的恒溫溫水中，每一個(gè)毛孔都舒暢地嘆著(zhù)氣——

同樣是開(kāi)朗明亮的形象，此時(shí)此刻的烏衍卻跟之前的關(guān)見(jiàn)絲毫不同，那種神韻之間的差異難以用言語(yǔ)來(lái)形容，甚至無(wú)法確切捕捉，它們玄而又玄，除了結果如此鮮明——無(wú)需背景、道具、服裝的加持辨認，就算是兩個(gè)形象站在一起，同樣在笑，所有人都能第一時(shí)間分辨出來(lái)到底誰(shuí)是誰(shuí)。

演員演同一種類(lèi)型的角色總有類(lèi)似之處，若角色層次身后性格多變倒能雕琢出相同中的不同來(lái)，但不管是前期的烏衍還是前期的關(guān)見(jiàn)，他們的性格情緒同樣一眼望到底，連情緒的演變都如此類(lèi)似，但不管是誰(shuí)，都無(wú)法違心地說(shuō)出，祝決是走在了一條風(fēng)景相同的道路上……

如果有人可以脫離此時(shí)此刻的情緒來(lái)客觀(guān)看待的話(huà)，祝決的鏡頭語(yǔ)言始終克制理性，甚至極度遵循歷史，他毫不避諱地將烏衍前期與人爭辯能否時(shí)空穿越、應不應該時(shí)空穿越的那場(chǎng)戲放進(jìn)了整部電影中，與烏衍辯論的是一個(gè)科學(xué)界的狂想家，面對烏衍有理有據的數據和切合實(shí)際的預想，他的腦洞不堪一擊，接連辯駁不過(guò)，這人恨恨摔門(mén)而走。

鏡頭從那扇猶自震動(dòng)的門(mén)冷漠地挪移到烏衍的臉上，剛剛面色堅決語(yǔ)氣鏗鏘有力的烏衍，此時(shí)此刻，臉上卻掠過(guò)了一絲茫然。

過(guò)了一會(huì )兒，沐又凝如一道清風(fēng)拂進(jìn)了室內，她對剛剛發(fā)生的這一場(chǎng)變故絲毫不知，笑吟吟地牽起了烏衍的手，道：“我爸媽晚上給你做了好吃的，叫我帶你回去吃飯，你去不去？”

少女語(yǔ)氣嬌俏，神色愛(ài)軟。

烏衍卻說(shuō)：“……什么是真實(shí)的呢？……”

他語(yǔ)氣微弱，近在咫尺的沐又凝都沒(méi)有聽(tīng)清，烏衍卻不愿意再說(shuō)了。

此時(shí)此刻離他在科學(xué)界展露頭角的那一年不過(guò)過(guò)去五六年，在這五六年中，他以令人難以置信的速度，帶著(zhù)被老天爺親自調整過(guò)的天賦一路攀登到了遙不可及的頂端，似乎再也沒(méi)有什么可以讓他挑戰的了——他的桌上便多了許多哲學(xué)書(shū)籍、古代百家學(xué)說(shuō)。

一個(gè)月后，他攜同沐又凝出了國。

所有人都以為他是為了鉆研更深的科學(xué)領(lǐng)域出國交流，只有跟他朝夕相處的沐又凝知道他幾乎從世界中拋棄了科學(xué)的所在，他表現得比那些古文歷史學(xué)家還要專(zhuān)業(yè)，家中的書(shū)籍全數被替換，甚至連他人都似乎在這浩瀚如煙的書(shū)牘中變了樣。

她不知道為什么，沒(méi)有人知道為什么。

就連處在第三者角度的觀(guān)影者們也不知道為什么。

往日與她心扉貼合的人驟然從她指尖消失，沐又凝爭取過(guò)，挽救過(guò)，懇求過(guò)，哀泣過(guò)，但毫無(wú)作用。

她最后黯然關(guān)上的那扇門(mén)，像是關(guān)在了所有人的心上，而烏衍的那個(gè)眼神，更像壓諸在那扇門(mén)上的無(wú)形重負，將每一滴氧氣都從所有空氣中擠了出去。

與關(guān)見(jiàn)不同，烏衍的變化毫無(wú)痕跡可言，他人生美滿(mǎn)，擁有如花美眷，無(wú)數好友，聲譽(yù)亨壯，似乎沒(méi)人能比他更幸福。

但他依然如墜深淵一般，飛快地向著(zhù)黑暗投身而去。

沒(méi)人能看懂這是為什么，卻依然抵御不了那股絕望如莫頂潮水一般淹沒(méi)了他們。那種絕望不來(lái)自于劇情，甚至不來(lái)自于演員始終克制而又隱忍的表演，它們更像來(lái)自于他們心里，來(lái)自他們也不知道的地方……

大d梗著(zhù)呼吸看著(zhù)畫(huà)面中的烏衍——不，祝決，他從未見(jiàn)過(guò)有人可以將演戲這件事做到這種地步，這已經(jīng)不是如何去說(shuō)臺詞、如何去cao縱自己的肢體和細小肌rou群，這甚至已經(jīng)跟入戲毫無(wú)關(guān)系。

如果硬要說(shuō)的話(huà)，這只是電影本身——這是存在或不存在在這個(gè)世界中，所有角色的本身，他們降臨在祝決身上，綻放在祝決身上，僅此而已——

電影院里坐滿(mǎn)了人，卻沉默得像是一片死地。

他們看著(zhù)烏衍在異國他鄉孑然一身，走過(guò)了很遠很遠的地方。

鏡頭遼遠，畫(huà)面并不殘酷，反而透著(zhù)一股生而愉悅的味道，就連荒漠中的絕壁殘陽(yáng)都充滿(mǎn)著(zhù)無(wú)盡的生命力，它們燦爛、輝煌，絢耀地難以置信。

烏衍卻越來(lái)越退入黑暗，在多年前駁斥了那位空想家的理論后，他反而令人震驚地開(kāi)始了前者的研究。

無(wú)數篇被認為是荒謬或妄想的論文被刊發(fā)出來(lái)。

但不管外界是如何喧鬧，烏衍的生活卻越來(lái)越平靜，歡樂(lè )、明媚、未來(lái)，一切都離他遠去。

歷史上沒(méi)人知道烏衍如何去世，祝決將他的終點(diǎn)安置在了一片荒無(wú)人煙的廢屋中。

他死的沒(méi)有聲響，就連鏡頭都沒(méi)給他過(guò)多的關(guān)注，它在他的臉上停留了幾秒，便急切地撲入了窗外的世界中，那兒即使荒涼，也有綠意堅韌勃發(fā)，向著(zhù)陽(yáng)光伸出嫩尖的葉梢。

電影的結尾，昏暗的室內，烏衍站在四面白壁的房屋中，沖著(zhù)鏡頭、又像沖著(zhù)更遠的地方，他嘶啞而又茫然的聲音在所有人耳中幽幽響起：“……什么是真實(shí)？過(guò)去的？還是現在的？”

字幕緩緩拉起，所有人卻被定在了位置上，聽(tīng)著(zhù)這最后旁白低回地穿入他們的靈魂：