。

餐廳是左安迪選的，他開(kāi)車(chē)輕車(chē)熟路地上山，在一幢洋房前停下。餐廳同周邊建筑一樣是殖民地式樣，地點(diǎn)僻靜，沒(méi)有很多人知道。半山區的植被比市區要豐富，有了年份的庭院里，大樹(shù)枝繁葉茂，濃密的冠蓋伸展出來(lái)，蓋住了二三層的窗戶(hù)。從院子大門(mén)向內望去，只覺(jué)得是童話(huà)里的一幢堡壘。

他們到達的時(shí)候已經(jīng)是晚餐時(shí)分，包廂都預訂完了。侍應問(wèn)介不介意大廳，左安迪說(shuō)沒(méi)有關(guān)系。

座位已經(jīng)沒(méi)有什么選擇，只剩大堂中央的一張桌。左安迪一路走過(guò)去，不住打量周?chē)氖晨?。憑每個(gè)人的衣著(zhù)判斷他們分別是什么身份，來(lái)這里是拍拖還是公務(wù)，看有沒(méi)有認識的朋友，見(jiàn)到后要如何打招呼。

已經(jīng)許多年沒(méi)有在心中打腹稿，假想遇到熟人該如何介紹自己與宋家源的關(guān)系。

蕭錦良說(shuō)過(guò)，左安迪是打天才球的。類(lèi)似的社交場(chǎng)合里，別人上場(chǎng)前要鉆研戰術(shù)，他卻幾乎不用熱身，見(jiàn)招拆招游刃有余。在社交圈里混跡了這么多年，左安迪這是第一次覺(jué)得與一個(gè)人的關(guān)系會(huì )讓他難以啟齒。他幾乎開(kāi)始后悔今天的臨時(shí)起意，有些事情，說(shuō)清楚比裝糊涂要困難得多。

左安迪是這里熟客，一在餐廳露臉，大堂領(lǐng)班即親自過(guò)來(lái)為他們奉上酒單。

宋家源說(shuō)：“你開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，我看酒就不必了?！?/br>
左安迪卻說(shuō)：“不，開(kāi)一瓶，今天開(kāi)心?！?/br>
這句話(huà)是不是真的連他自己都不知道。開(kāi)心只是個(gè)借口，卻也是個(gè)最好的借口。人一開(kāi)心做什么都可以順理成章，可以恣意妄為，隨心所欲。

宋家源在對面寬容地笑，說(shuō)：“那我不喝，車(chē)我開(kāi)回去吧?！?/br>
左安迪板起臉，說(shuō)不行你也要喝，待會(huì )坐的士回去，車(chē)子可以存在這里沒(méi)有關(guān)系。

宋家源為難了一下，終于點(diǎn)頭。然后左安迪點(diǎn)菜，像是真的特別開(kāi)心，菜單一頁(yè)頁(yè)地翻，連著(zhù)叫了許多。侍應好心提醒他們夠了，他還在繼續，非要菜品鋪滿(mǎn)一桌子，像是過(guò)了這頓便沒(méi)有下頓似的。

“知不知道之前的生日我都怎樣過(guò)？”左安迪一杯紅酒下肚，瞬時(shí)覺(jué)得胸襟暢快許多。他看著(zhù)眼前的宋家源，也覺(jué)得有話(huà)從胸口直冒上來(lái)，不說(shuō)不快。

宋家源搖搖頭，溫和地笑：“不介意的話(huà)，可以告訴我聽(tīng)?！?/br>
左安迪晃了晃手中的高腳杯，凝視里面的液體，嘴角帶一抹不經(jīng)意的笑容，在腦海中追思過(guò)去：“說(shuō)到生日，其實(shí)印象深刻的也并不多。十幾年來(lái)，多數都是在工作中度過(guò)。十八歲的時(shí)候收到第一筆廣告酬金，我立即買(mǎi)了一對戒指去找蕭錦良，請他與我在一起?！?/br>
宋家源的臉色僵了一僵，然后勉強回了個(gè)笑容，道：“這倒……有些特別，別人生日的時(shí)候通常都是收禮，你卻送禮?！?/br>
左安迪笑了一下：“是的，他讓我重生。我因此感謝他，希望他給我更多快樂(lè )?！?/br>
“你說(shuō)的……的確有道理?！彼渭以幢荛_(kāi)左安迪投來(lái)的目光，轉而盯著(zhù)自己手上的酒杯。

“可惜我們在一起只過(guò)了那樣一個(gè)生日，十九歲生日的時(shí)候，我同他就已分手。之后有五年多時(shí)間，我工作堆積如山，就算過(guò)生日的時(shí)候有另一半，多數也沒(méi)精力慶祝?！?/br>
“嗯……”

“后來(lái)24歲的時(shí)候，我談過(guò)一位設計師，極有才華與天賦。當時(shí)他已成名，擁有自己的品牌，還有十幾間店鋪。他同周家這樣的時(shí)裝貿易家不同，是真正的藝術(shù)家。我們在工作時(shí)結識，志趣相投，一拍即合。那年我的生日他在北海道包了一座溫泉酒店，說(shuō)要用雪為我立一座塑像?，F在想來(lái)，可能是迄今為止收過(guò)的最浪漫的生日禮物?！弊蟀驳衔⑿Φ?。

宋家源摸摸面前的酒杯，杯中的酒幾乎被他指腹的溫度溫熱了，估計口感也變了質(zhì)。

左安迪又接下去道：“可惜那一年的生日我得了重感冒，在醫院中躺了足足三天，連飛機都上不了。他的冰雪雕塑只完成了一半，就飛回來(lái)看我。當時(shí)他說(shuō)第二年再去，可惜我們最終也沒(méi)有等到第二年?！?/br>
“分手了？”宋家源問(wèn)。

“他死了?！?/br>
宋家源的手指從杯子上放下來(lái)，擱到桌上。通常這一行的藝術(shù)家命數都有限，有一大半是因為他們的生活習慣所致。這些人首當其沖的死因是吸毒，其次是艾滋。有些人數毒并舉，就是最先進(jìn)的醫療手段也無(wú)力回天。

左安迪平靜道：“不是艾滋，是自殺。他的生意遇到困難，有人收購他的品牌。他不愿受人cao控變成商人賺錢(qián)的幌子，讓他們打著(zhù)自己的旗號賣(mài)些一季就過(guò)時(shí)的服飾。不過(guò)在那之前，我們的確已經(jīng)分手，在那個(gè)錯過(guò)的生日后不久我們就分開(kāi)了。我知道，我們終究不適合對方，他的不羈與神經(jīng)質(zhì)不是尋常人能受得了?！?/br>
“你的經(jīng)歷……也很不尋常?！彼渭以搭D了一頓說(shuō)道。

左安迪在他面前提起這些舊事，樁樁件件都令他大跌眼鏡。宋家源也感覺(jué)到今天這樣的時(shí)刻安迪突然提起這些，或許是意有所指。兩人之間空缺的那十幾年，如今被安迪一點(diǎn)點(diǎn)用語(yǔ)言勾勒了出來(lái)，而他們之間的距離卻也因此益發(fā)明顯。

宋家源在美國的生活簡(jiǎn)單得好像一杯白開(kāi)水，既沒(méi)有跌宕起伏的戀情，也沒(méi)有突如其來(lái)的艷遇。他習慣并也向往這樣的生活，現在聽(tīng)到左安迪訴說(shuō)過(guò)去，心里幾乎越發(fā)確定自己與左安迪已經(jīng)走上人生的兩條岔路。他們已經(jīng)不知道怎樣回到原點(diǎn)，也不知是否還能相遇。

宋家源看著(zhù)面前的左安迪，只覺(jué)得他的每一個(gè)表情都在對自己說(shuō)“不可能”。

“不尋常么？我不覺(jué)得?！弊蟀驳闲π?。說(shuō)是笑，除了嘴角揚起卻也沒(méi)有其他表情，看起來(lái)只是在應付，并沒(méi)有絲毫真心。

安迪大概也意識到自己行為異常，低下頭去吃菜。桌上食物委實(shí)太多，他這幾天飲食極不規律，一時(shí)吃得快了，胃里一陣惡心。

左安迪立即從座位上站起來(lái)，匆匆說(shuō)了句抱歉就沖去洗手間。他趴在馬桶圈上嘔吐，過(guò)量的食物堵在食道里，混合了酒精讓人異常難受?；蛟S是當年做模特養成的習慣，左安迪的食量一直控制在有限范圍內。他從未在短時(shí)間內塞下過(guò)這么多的東西，食物在口腔里咀嚼時(shí)都不知道滋味，一切只是機械的吞咽流程——他太怕自己的嘴巴閑著(zhù)，會(huì )說(shuō)出更多口不擇言的內容。

左安迪真不曉得自己怎么了，對著(zhù)宋家源就不住地提起舊事，好像在拿自己的過(guò)去同他示威，一次次地把自己的情史曬給他看，告訴他自己多么的一呼百應無(wú)往不利。

胃酸從食道里倒流出來(lái)，蔓延得整張嘴都是異味。左安迪又剎不住干嘔了兩聲，撐著(zhù)翻起的馬桶蓋幾乎掙出眼淚來(lái)。

隔間外面有人敲門(mén)，聲音急促，很不客