準備幫他一起收拾，沒(méi)想他現在又一改局促，手腳忽然利索起來(lái)，長(cháng)臂一伸立馬收了個(gè)七七八八，你手里捧著(zhù)自己用過(guò)的那個(gè)小碗，看著(zhù)他一手一摞碗盤(pán)拿回廚房，一時(shí)不知道自己要干嘛。

你跟在他身后走進(jìn)去，他已經(jīng)把餐具一個(gè)個(gè)整齊碼進(jìn)了洗碗機。他似乎沒(méi)想到你會(huì )跟著(zhù)進(jìn)廚房，看見(jiàn)你手上那個(gè)碗后愣了一下，才挪開(kāi)位置讓你一起放進(jìn)去。

之后，他沒(méi)有讓你幫忙的意思，你也沒(méi)做過(guò)家務(wù)，便遠遠站在一旁看著(zhù)他左一趟右一趟，這里擦擦那里抹抹。偶爾回頭看你一眼，看見(jiàn)你還在哪待著(zhù)，又轉過(guò)身繼續忙。

最后那碗粥是你為了迎合他吃飯一點(diǎn)點(diǎn)硬塞進(jìn)肚子里的，現在胃中飽脹，你靠著(zhù)立式冰箱，半步不想動(dòng)。

他收拾完，脫下手套，低著(zhù)頭在那清洗雙手，細膩的泡沫裹住雙手，指尖指縫一個(gè)個(gè)挨著(zhù)搓了一遍，完全可以錄下來(lái)給幼兒園的孩子當標準洗手步驟教學(xué)視頻。

他的襯衣袖扣沒(méi)解開(kāi)，袖子濕了一小截。黑色襯衫沒(méi)有收進(jìn)褲腰，下擺露在外面，隨著(zhù)動(dòng)作輕晃。水聲嘩啦，細長(cháng)水柱澆在蒼白的手上，洗得額外專(zhuān)注。

你看著(zhù)他，忽然間，腦海里浮現出了一個(gè)模糊的影子，瞬間與眼前男人的身影重疊在一起，你恍然失神，尚來(lái)不及抓住那是什么，又如子彈般消失不見(jiàn)。

你站直身體，看著(zhù)他關(guān)掉水龍頭，問(wèn)道，“我能和你談?wù)剢?？?/br>
他回頭看你，復又垂下頭，低低應了一聲，“嗯?！?/br>
餐廳左邊就是客廳，本該寬闊敞亮，但你進(jìn)去的第一眼還以為自己到了雜物間。一大堆開(kāi)了一半的紙箱堆在屋中間，露出里面的東西。你隨意掃了幾眼，衣柜、鏡子、梳妝臺，甚至角落里還有一架鋼琴。

茶幾和沙發(fā)上是幾十個(gè)未拆封的包裝盒，整齊摞在一起，盒子表面印有各種奢侈品牌的logo。大多你都認得，是女性護膚和彩妝的牌子。

他看見(jiàn)客廳雜亂的狀況也懵了一下，看樣子是忘了這里還有一大堆東西沒(méi)收拾?？蛷d唯一能坐人的就只有那張沙發(fā)，于是他又開(kāi)始把占了位置的包裝盒往別處搬。

你額角一跳，這收拾出來(lái)得弄到什么時(shí)候。你在沙發(fā)上隨手掃出個(gè)位置，一把將人按進(jìn)沙發(fā)里，與他面對面坐在了茶幾上。

你撐著(zhù)茶幾，把碎發(fā)別在耳后，摒開(kāi)一些可能遮擋你視線(xiàn)的東西，傾身直直看著(zhù)他，道，“等會(huì )再收拾，我們先談?wù)??！?/br>
這個(gè)距離于他而言太近了，你瞥見(jiàn)他喉結緊張地滾了一下，濕潤的手掌在沙發(fā)上留下一串水痕，聲音低緩，“要談……什么？”

你直接道，“談?wù)勀憬惺裁疵?？?/br>
你從發(fā)間看見(jiàn)他眼睫顫了顫，雙唇啟張，吐出兩個(gè)字，“季荼?！?/br>
這下?lián)Q到你像條人形鐵板僵在原地了。

先前腦中一閃而過(guò)的朦朧身影頓時(shí)長(cháng)出了血rou，在眼前勾勒出一個(gè)小男孩的瘦弱身形，站在花園里，雙手拿著(zhù)一柄修枝剪在陽(yáng)光下修理玫瑰花叢的花枝。

怎么會(huì )是季荼？

你家有座別墅靠山而建，旁邊圍了塊地種了片果林，看守果林的是位五十多歲的老人，孑然一身，人們叫他李伯，果林有專(zhuān)人定期護養，他只需每天摘一筐新鮮水果運到別墅。

某冬早晨，李伯沒(méi)來(lái)，負責接應的人去他的住處一看，發(fā)現人躺在床上，腳邊掉著(zhù)幾個(gè)酒瓶，人已經(jīng)去了。屋內暖氣未歇，尸體還是熱的。房間角落里坐著(zhù)個(gè)孩子，雙眼無(wú)光，瘦骨如柴，就是季荼。

季荼那時(shí)候還不叫季荼，沒(méi)名沒(méi)姓，年齡也不詳，是李伯在外面撿回來(lái)的，打算給自己養老。但李伯酗酒，且有暴力傾向，高興了喂小孩一口飯，不高興了就打一頓，一直把人關(guān)在小屋，關(guān)了好些年，渾身到處都是傷。

仆人不知道這小孩哪來(lái)的，就請示你母親怎么處理。那時(shí)你母親身體狀況已經(jīng)很糟糕，便來(lái)遠離鬧市的山下別墅養老，父親忙于工作，只有你有時(shí)間陪著(zhù)她。

當時(shí)你聽(tīng)說(shuō)有個(gè)和你年齡差不多大的孩子在這，就說(shuō)要把他留下來(lái)。你母親便讓人安排他與仆人住在一起，一日三餐喂著(zhù)。

你那時(shí)也不過(guò)是個(gè)小孩，你母親問(wèn)你，“那他做什么呢？Alice，像他這樣的孩子，如果他只會(huì )陪著(zhù)你玩，沒(méi)有一技傍身，以后是沒(méi)辦法好好活下去的?！?/br>
你想了想，天真道，“那我就教他照顧院子里的花吧，以后做花匠好了?！?/br>
你那時(shí)尤其迷戀養些需要細心照料又漂亮的小東西，玫瑰，小奶貓，之前還養過(guò)一只兔子，可惜兔子在傭仆照顧下死了。

他那時(shí)話(huà)就少，或者說(shuō)根本就不說(shuō)話(huà)，常年沒(méi)與人交往，行動(dòng)遲緩，看起來(lái)癡癡呆呆的，你一度以為他是個(gè)啞巴，甚至慶幸過(guò)他耳朵能聽(tīng)見(jiàn)，不然你真不知道該怎么與他交流了。

你沒(méi)去學(xué)校，母親就請了個(gè)家教。你每日下了課就去找他，把他拉到花園和他一起學(xué)園藝書(shū)，勢必要讓他學(xué)會(huì )這傍身之技。

然而教了兩天后，又發(fā)現他根本不識字，就又開(kāi)始帶著(zhù)他一起上課。

你母親并不像其他階級觀(guān)念深重的貴門(mén)婦女，她提前跟老師打過(guò)招呼，要對你倆一視同仁，老師同樣是個(gè)盡責的好老師，同就同在你要寫(xiě)的作業(yè)他也要寫(xiě)一份。身邊有一個(gè)人每日和你承受同樣的痛苦，并且比你更痛苦，好像也沒(méi)那么難熬了。

他會(huì )寫(xiě)字和你交流的時(shí)候，你又發(fā)現他沒(méi)有名字。你連夜翻開(kāi)詞典絞盡腦汁給他取了一個(gè)，和你同姓，姓季，叫季荼。荼蘼事了，希望他人生的痛苦到此結束。

老師提點(diǎn)你說(shuō)，這樣還不夠，需要辦理身份證件他才算真正有了名字。于是你的母親又托人給他上了戶(hù)口，一人一個(gè)戶(hù)口本那種。

一天，你和母親用過(guò)餐后，你母親把辦理下來(lái)的身份證件交給你，讓你帶給他。又問(wèn)你，“Alice，我們終究會(huì )離開(kāi)這里，到時(shí)候那個(gè)孩子又要怎么辦呢？你的父親是不會(huì )允許你和他有往來(lái)的?！?/br>
你那時(shí)已隱隱感受到母親另有所指，但在她去世之后，見(jiàn)識到季家的本性，才逐漸明白她是在借季荼的事教你替自己的未來(lái)未雨綢繆。

她早知道季家是吃人抽血的怪物，只是已經(jīng)沒(méi)有精力再去爭什么了。

你揣著(zhù)身份證明和自己所有的零花錢(qián)跑去花園，當時(shí)他站在陽(yáng)光下，溫暖的光裹住他的身體，小小一只低著(zhù)頭，持一柄修枝剪熟練地剪去多余玫瑰枝節，枯爛的枝葉落到地上，他看見(jiàn)你后轉過(guò)身，忽然張了張嘴，叫出了你的名字，“Ali……Alice,Alice……”

那是他第一次說(shuō)話(huà)。

之后又過(guò)了兩年，母親病逝，悲痛之下你隨著(zhù)父親離開(kāi)，之后大病一場(chǎng)，當你想起他再回到那時(shí)里，季荼已經(jīng)不見(jiàn)了。

聽(tīng)留守別墅的傭仆說(shuō)，在你離開(kāi)的一周后，他就消失了。

眼下，他見(jiàn)你不說(shuō)話(huà)，面色黯淡地垂下了頭。但又見(jiàn)一只細白的手忽然鉆入眼下，拉過(guò)他的左手解開(kāi)了袖扣，你推高他