不能出去玩的下午，拼湊在一起？”

“我的確想過(guò)這種可能。星期日和五點(diǎn)，單獨任何一個(gè)信息都可能記錯，但是，”路菁從提包中取出一樣東西，“我從舊書(shū)堆里找到的?！?/br>
那是一本因泡了水而扭曲，又因氧化而發(fā)黃的書(shū)本，封面破敗得只剩下一條碎紙，婭枝隱約能看清上面有“初級”和“曲譜”兩個(gè)詞匯，猜想它是路菁小時(shí)候用的琴書(shū)。

內里的書(shū)頁(yè)竟然齊全，婭枝翻開(kāi)第一頁(yè)，注意到右上角用圓珠筆寫(xiě)著(zhù)“星期一”，字跡歪歪扭扭，頗像兒童之手書(shū)，她細細翻下去，發(fā)現這本書(shū)是按由易至難編撰的，最前面一連幾頁(yè)都是基礎音階，注的也皆是“星期一”，再往后翻幾頁(yè)，便出現了“星期二”，一直翻到書(shū)的末尾，婭枝才看到“——改編自何占豪、陳鋼小提琴協(xié)奏曲”的標題，標注的日期果然是“星期天”。

路菁的練習方式并非純粹的苦鉆，而是螺旋式地循環(huán)從簡(jiǎn)到難的過(guò)程，身為音樂(lè )教授的父親曾說(shuō)，學(xué)藝必先厚積，根基未定便急于求成，縱是天生奇才也該練廢了。路菁聽(tīng)話(huà)地按照定下的日期拉琴，每個(gè)周一她都要一遍遍地做最基礎的練習，這樣的重復畢竟有長(cháng)遠的良效，她這種練法就像一枚螺釘旋轉著(zhù)身子深鉆，雖緩慢而扎實(shí)，幾乎不可能倒退，當最根部的螺紋也被磨得平滑，這門(mén)功夫就算是學(xué)成了，從此見(jiàn)譜即奏，再無(wú)滯礙。

路菁不敢曠逃練琴，也不會(huì )弄亂練習順序。

也就是說(shuō)，那隔窗一幕果真存在過(guò)，確鑿無(wú)疑。

但從警局回來(lái)以后，她沒(méi)有再向任何人提起過(guò)那場(chǎng)景，那畢竟是太小的年紀，在小路菁的時(shí)間軸上，自己只是在飯桌上提到了婭葉，便被莫名其妙地帶到警察局，那兒的警察叔叔明明讓她重復了好多遍已經(jīng)說(shuō)過(guò)的話(huà)，還要反復詢(xún)問(wèn)那是真的還是編造，爸爸和mama也反常得怕人，他們痛心疾首地責備女兒“學(xué)會(huì )騙人了”，他們有時(shí)會(huì )議論路菁聽(tīng)不明白的事，在她倦在小床上半睡半醒的時(shí)候。

路菁記得mama說(shuō)了這樣一句話(huà)：“真不知道菁是從哪里聽(tīng)說(shuō)這事的?！?/br>
做丈夫的則憤怒多過(guò)擔憂(yōu)：“小孩子家，真是不知輕重?！?/br>
路菁長(cháng)大了些，知道mama所說(shuō)的“這事”，就是婭葉的小小身影不該出現在那天下午，也不會(huì )出現在今后漫漫歲月的任何時(shí)刻了。練琴間歇，路菁依然習慣俯瞰窗外的院子，她長(cháng)得更高了，不但能看到賣(mài)奶人每天停車(chē)的院門(mén)，還能看到左邊和右邊的大片草地。

草地上，再也沒(méi)有兩個(gè)女孩嬉戲玩鬧，年華羨人。

院門(mén)口，賣(mài)奶人依舊收錢(qián)，給所有奇形怪狀的容器灌滿(mǎn)牛奶，然后騎車(chē)離開(kāi)。但他再也等不到笑嘻嘻地遞來(lái)兩塊錢(qián)的小女孩，也再無(wú)婦人倚窗望著(zhù)他們微笑。

案發(fā)時(shí)全城風(fēng)雨，警惕的人們紛紛將自家孩子看護得更緊，小路菁自然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)兩位玩伴的死狀，就連鋪天蓋地的報道也被父母像拒絕瘟疫一般，憤恨地關(guān)在了門(mén)口的信箱里。

牽著(zhù)男人的手說(shuō)笑的小女孩的側顏，成了路菁對婭葉最后的印象，她有時(shí)以為婭葉是瞞著(zhù)家人，和那位叔叔一起去了很遠的地方，在那里交新的朋友，踢新的沙包……開(kāi)朗如婭葉，不論在哪里，都會(huì )受歡迎的。路菁又覺(jué)得婭葉并沒(méi)有離開(kāi)，只是她們見(jiàn)不到了而已，像對門(mén)那未曾謀面的一戶(hù)人一樣，只是恰好持有和路菁一家人截然相反的作息安排，所以隱身于時(shí)間線(xiàn)的褶皺。

上學(xué)以后的自己，開(kāi)始早出晚歸，不得不熬夜練琴，和院子里的鄰居不也見(jiàn)得越來(lái)越少了嗎？

直到有一天，路菁背著(zhù)書(shū)包路過(guò)婭葉家所在的單元門(mén)口，那兩扇們大開(kāi)著(zhù)，里里外外都擁滿(mǎn)了相識和不相識的鄰居，這人群已經(jīng)足夠喧嚷，可喧嚷還是壓不住那扇門(mén)中，一片空洞黑暗里傳來(lái)的女人的哭吼。

幾個(gè)少年站在稍遠的地方，重心依托在一側的腿上、腿又靠在同側墻上的站姿，已經(jīng)很像模像樣了。他們嬉笑著(zhù)，唾沫橫飛，句句議論都直戳著(zhù)門(mén)內的女聲而去。

路菁認出他們也是同院，與當年在草坪上踢球的男孩們是同一批人。這場(chǎng)景刺痛了駐足的路菁，她不由得別過(guò)臉，好奇的欲念滅了，她不想知道婭葉的家里出了什么事。

的確，一切早就變了，真實(shí)的唯有現實(shí)。警察和父母是對的，也許她提前一天或幾天拉了，也許窗外走過(guò)的只是很像婭葉的女孩，也許賣(mài)奶人也會(huì )在中午來(lái)，又也許，他根本就沒(méi)來(lái)……四歲的孩子，又有什么確鑿的記憶呢。

路菁徹底放手了，那疑團隨即沉入深海之底，再也驚不起一絲漣漪。路菁將全部心力用在讀書(shū)和練琴上，在其他少年少女們最叛逆不定的年齡，過(guò)著(zhù)最早熟也最嚴苛的生活。

三

婭枝比任何人都更想知道，jiejie被害死的真相。

但她做不到打斷路菁，而越過(guò)那些夾雜了太多心路歷程的敘述，直奔主題。她理解路菁所經(jīng)歷的那些自我懷疑、反反復復。某種程度上，她們是差不多的人，都受囿于過(guò)往的迷絲，也都始終逃不出去。

四歲時(shí)一句不被相信的“證言”，在路菁整個(gè)的青春歲月里時(shí)來(lái)時(shí)往，它成了她的心頭之結，至今悠悠地懸在某個(gè)地方。婭葉的失蹤并非幼時(shí)路菁的責任，但路菁卻要為那似真似幻但一幕所困擾，整整二十余載不得其解，正如jiejie之死亦非婭枝之責任，但婭枝卻因此自出生便深陷迷局，她們就是得負著(zhù)這沒(méi)有來(lái)由的重，重物仿佛生了眼，盯著(zhù)并無(wú)過(guò)錯的人迷茫前行，沿著(zhù)一條自生向死的道路。

路菁的請求并非求懇，它更像是一個(gè)機會(huì )，一個(gè)讓兩人都呈出所負之物，把它們鍛造成解救對方于困境的鑰匙。路菁的記憶，或許會(huì )是解開(kāi)婭枝jiejie被殺害一案的關(guān)鍵突破口，而婭枝的身世，是證實(shí)路菁二十多年前未被相信的證言的可能性。

是同病相憐的契合，亦是良機難遇的雙贏(yíng)。

婭枝了然，原來(lái)路菁初始就料定她不會(huì )拒絕。她向婭枝縱使怯懦，也不至于生生地逃避自救的機會(huì )。

婭枝隨即覺(jué)得好笑，雷厲風(fēng)行、想到什么便做什么的路菁，居然會(huì )因為一個(gè)盧定濤的阻撓而礙手礙腳，可見(jiàn)在獨斷專(zhuān)行這一方面，誰(shuí)也抵不過(guò)盧定濤。

“所以，我們要一起查清這件事？”婭枝向路菁確認。

“對，敢來(lái)嗎？”

“好！”婭枝不假思索，她忽而又問(wèn)：“你是什么時(shí)候產(chǎn)生這個(gè)想法的？”

“是因為你，”一直平靜敘述的路菁，終于牽唇一笑：“我高中時(shí)，就見(jiàn)過(guò)你了呢?！?/br>
“高中時(shí)……是那時(shí)候！”婭枝羞紅了臉。婭枝想說(shuō)，原來(lái)她心目中的“女神jiejie”也記得她們的初相見(jiàn)，但她說(shuō)不出口，被