啡館的玻璃窗，在潮濕的柏油路上投射出蒼白四方形，雨聲從玻璃縫泄進(jìn)店里，他換上較輕快的音樂(lè )，為自己泡一杯辣椒可可，然后坐回電腦前，繼續一年半之前未盡的轉寄工程。

寄出兩百多封之后，店里的門(mén)鈴響起來(lái)，名牌包小姐在門(mén)口對他招手，雨不知道什么時(shí)候已經(jīng)停了，巷子里開(kāi)始出現下班人潮，秋日綿長(cháng)。

他忙著(zhù)招呼陸續進(jìn)門(mén)的?？?，一邊包裝已經(jīng)放涼的咖啡豆，心里卻還掛記著(zhù)剩下的五百多封郵件，他總覺(jué)得就在秤咖啡豆的這個(gè)瞬間，彩虹夢(mèng)就會(huì )再度消失。

于是當梁美莉推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，他二話(huà)不說(shuō)地把人拖到筆電前一丟，「重復按F跟Y就好，不要偷看內容，要喝什么都煮給你，」他指著(zhù)地下一條無(wú)形的線(xiàn)，「沒(méi)做完的話(huà)不準離開(kāi)這個(gè)范圍，不然我叫雨天咬你?！?/br>
他知道梁美莉對這種乏味的事異常有耐心，因為梁美莉會(huì )在重復的動(dòng)作中慢慢進(jìn)入自己的異想世界，不會(huì )感到無(wú)聊，而且手還是持續動(dòng)作。

「我要燕妃，這是彩虹夢(mèng)？」梁美莉看著(zhù)熒幕，有點(diǎn)意外。

「嗯，突然復活了，阿明跟我說(shuō)的?！龟惡Ｌ毂鹛稍诳Х葯C上面取暖的雨天，一把塞給梁美莉，「雨天，好好監視你干媽?！?/br>
「有沒(méi)有良心啊，先叫燕妃來(lái)侍寢?！沽好览虬?zhù)雨天搓揉到高興為止，才開(kāi)始動(dòng)工。

燕妃是陳海天亂做的各種試驗飲品之一，用即溶燕麥加上現煮咖啡，丟進(jìn)冰糖及牛奶，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是咖啡口味的現煮三合一麥片，喝過(guò)的人都說(shuō)奇怪，除了梁美莉，因為燕妃跟那些紅豆餅比起來(lái)，很美味。

陳海天忙了快兩個(gè)小時(shí)，才把隔天要出貸的咖啡豆都包裝好，準備坐下休息時(shí)，已經(jīng)完工的梁美莉招手叫他過(guò)去。

「你信箱里有一千多封信?！沽好览蛑钢?zhù)熒幕對他說(shuō)。

「對?！?/br>
「正確來(lái)說(shuō)一千一百二十七封?！沽好览蚣又卣Z(yǔ)氣。

「對，怎樣？」

「陳小萬(wàn)，你知道什么叫信箱容量限制嗎？」

「知道啊，就是……」陳海天話(huà)說(shuō)一半，突然呆住，拉開(kāi)梁美莉對面的椅子，呆呆的坐下來(lái)。

信箱容量限制，一般使用者是多少？三百吧？陳海天在心里想著(zhù)，腦里開(kāi)始上演無(wú)聲電影，閃著(zhù)沒(méi)有字幕的畫(huà)面。一千一百二十七封信。他的信箱沒(méi)有容量限制。只有站長(cháng)能開(kāi)這個(gè)功能。尸體妖那次也是沒(méi)有事暗中幫忙吧。還有關(guān)站的事，沒(méi)有事早就知道了，才會(huì )……

那個(gè)人為他做了一些事，他卻沒(méi)有察覺(jué)，直到這個(gè)夜晚，他才突然了解那些再尋常不過(guò)的訊息背后，其實(shí)隱藏了更多的訊息。

「沒(méi)有事是站長(cháng)，或是站長(cháng)的朋友?！龟惡Ｌ斓穆曇艉芷届o。感覺(jué)像是在路上走著(zhù)，突然看到有人從樓上丟一根雞肋下來(lái)。

「有種破了案但法律追溯期已過(guò)的淡淡哀傷，對吧？」梁美莉看著(zhù)出神的陳海天說(shuō)。

「令人感傷的雞肋?！龟惡Ｌ靽@了一聲，起身去招呼剛進(jìn)門(mén)的客人。

他心里清楚，即使沒(méi)有事再度出現，他們也不會(huì )回復成以前相處的樣子，時(shí)移事往，一年半說(shuō)短其實(shí)很長(cháng)，心境和生活都已經(jīng)產(chǎn)生變化，某些事過(guò)了那個(gè)點(diǎn)，就不具任何意義。

所以遲來(lái)的了解，就是一根令人感傷的雞肋。

第二十章

十二月常雨，一大團的濕冷在臺北徘徊不去，每天早上陳海天拉開(kāi)窗簾，從臥室的窗戶(hù)向外望，外頭永遠下著(zhù)毛毛雨，無(wú)法把空氣刷洗干凈、反而讓一切都糊成一團的那種毛毛雨。

他走出臥室，經(jīng)過(guò)走廊，走進(jìn)廚房，打開(kāi)天花板上那顆透明的大圓球，舀一匙餅干給雨天，喝當天第一份咖啡，為自己煮豐盛的早午餐，下午一點(diǎn)半到一樓，等著(zhù)蛋糕店送來(lái)糕點(diǎn)，排放好水杯，確定咖啡豆及各式配料各就各位，打開(kāi)音響放舒緩的音樂(lè )，兩點(diǎn)時(shí)按下鐵門(mén)開(kāi)關(guān)，新的一天展開(kāi)。

這就是他的生活，每日重復看著(zhù)杯盡人散，看時(shí)間來(lái)不可遏，去不可止。

他沉迷其中，毫不厭倦。

現在他可以非常坦然的向沒(méi)有事陳述和自己有關(guān)的現實(shí)了，那個(gè)讓他過(guò)度在意而不愿靠近的沒(méi)有事，都隨著(zhù)那些似有若無(wú)的好感，在時(shí)間的流里消逝，連埋葬之地都沒(méi)有。就只是消逝了。

所以，他偶爾會(huì )寫(xiě)信給沒(méi)有事，說(shuō)著(zhù)咖啡館里的瑣碎，店里進(jìn)了新的荔枝啤酒、推出耗時(shí)耗工的掛耳袋、磨豆機的保險絲又壞了、粉紅金剛改名為黑金剛……

只是沒(méi)有事的最后上站時(shí)間，始終停在二〇〇六年的六月十一日。而二〇〇八年已經(jīng)等著(zhù)在十二天后向他招手。

「今天第一次炒衣索匹亞的哈拉咖啡豆，有淺淺的谷物味，聞起來(lái)很熱情……」

星期二的下午，雨沒(méi)有再繼續下，咖啡館透著(zhù)沉靜的薄光，雨天坐在床邊的桌子上曬太陽(yáng)，陳海天把寫(xiě)好的信寄給沒(méi)有事之后，想起的故事。那個(gè)看了六年郝思嘉的衣索匹亞囚犯，也是一樣熱情吧。他在心里想，有熱情才會(huì )花那么多心力去翻譯，當然另一方面也是沒(méi)別的事做。

他點(diǎn)進(jìn)信箱，找出當初沒(méi)有事寄的那封信，把這個(gè)故事重溫一遍，接著(zhù)在信箱里隨意挑揀些信件來(lái)看，一直看到雪女和鮫人故事，沒(méi)有事寄給他的最后一封信，他讀了又讀，手指無(wú)意的敲下空白鍵，熒幕最底端突然多出一行字。

「希望你能擁有幸福的眼淚，一世平安無(wú)憂(yōu)?！?/br>
他動(dòng)也不動(dòng)的看著(zhù)這行字很久很久，才想通是怎么一回事。

沒(méi)有事寫(xiě)來(lái)的信，內容不多，字數永遠不會(huì )超過(guò)一頁(yè)，而且像文章一樣，段落分明，文字塊互相接續，可是他每次看完信，總會(huì )看到畫(huà)面底部的狀態(tài)列寫(xiě)著(zhù)：「第1/2頁(yè)（99%）」，提醒他還有1%在第二頁(yè)，但是按下空白鍵翻頁(yè)后，卻只得到一兩行的空白。

他猜測沒(méi)有事寫(xiě)信時(shí)，會(huì )先按很多下輸入鍵，開(kāi)出一片空地，接著(zhù)才把文字植上去；信寫(xiě)完后，沒(méi)有植上字的空行，就成了底部的沉淀物，讓他要多按一下空白鍵，才能夠看到文章最底。

于是他習慣看完第一頁(yè)后，直接按鍵離開(kāi)。

于是這行祝福藏在1%的空白里，藏過(guò)了好幾天，好幾個(gè)月，好幾個(gè)季節。

于是他只能對著(zhù)電腦說(shuō)聲謝謝。

「也祝你一世平安無(wú)憂(yōu)?！?/br>
時(shí)間過(guò)去的那樣快，原本亮著(zhù)的天暗下來(lái)，下班人潮從門(mén)口忽忙的閃過(guò)。他趁著(zhù)店里沒(méi)客人，進(jìn)小廚房快速用面糊煎薄餅，淋上前幾天做好的蘋(píng)果醬，端著(zhù)盤(pán)子走回吧臺準備享用時(shí)