呼她的名字，但有些時(shí)候，比如坐在只屬于護理人員的辦公室里的時(shí)候，他們也會(huì )叫她“307”：

“307最近的健康狀況怎么樣？”

“挺虛弱，沒(méi)精神?！?/br>
“有讓她參加療養院組織的比賽嗎？”

“當然，但她興致缺缺，就算去了也是坐在一旁發(fā)呆?！?/br>
“這可不太好?！?/br>
這一句話(huà)的意思就是，307的房間，很有可能在短暫的時(shí)間里重新空置，并等待它的下一位主人。

但現在不太一樣了，曾經(jīng)懨懨困倦，神思恍惚的老太太似乎被安德烈的活力感染了，她開(kāi)始挑選衣服，梳妝打扮，還將自己蓬松的卷發(fā)重新打理成精致的小卷，這個(gè)時(shí)候，安德烈會(huì )拿出一盒子彩色的蝴蝶結夾子，逐一夾在那頭銀白的發(fā)上。

然后他們開(kāi)始聊天，他們似乎有聊不完的話(huà)題，作為護理人員，俞適野不能離他照顧的老人太遠，他并非刻意聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)，可只言片語(yǔ)依然傳入他的耳朵。

他們聊電影，聊音樂(lè )，聊自己喜歡的東西，也聊過(guò)去和未來(lái)的生活，他知道了安德烈過(guò)去是一位運動(dòng)員，曼莎好像是護士。

也許是因為曼莎職業(yè)的緣故，他們甚至聊到了死亡。

曼莎告訴安德烈，自己見(jiàn)多了死亡，她只希望，自己的死亡是清醒的，并在最后的清醒的時(shí)光里，能牢牢握住他的手，聽(tīng)他再說(shuō)一次“我愛(ài)你”。

這個(gè)和風(fēng)靜謐的下午，夕陽(yáng)金燦燦的，拖曳著(zhù)光，讓兩位老人的影子，也彼此相擁。

然后，一切來(lái)得這么快。

一天晚上，曼莎突發(fā)急癥，被送入醫院搶救。

等俞適野得知這個(gè)消息，推著(zhù)安德烈急匆匆趕到醫院的時(shí)候，曼莎已經(jīng)從搶救室出來(lái)，進(jìn)入ICU病房，又幾天之后，她從ICU轉移到普通病房，口鼻帶著(zhù)呼吸器，身上插滿(mǎn)管子。

安德烈白天的時(shí)候去看了他一眼，她的家人在旁邊，將不大的病房擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。

晚上的時(shí)候，安德烈又讓俞適野帶自己再去看一次。

俞適野無(wú)法拒絕，任何美好的感情，都會(huì )讓他想起自己與溫別玉。正因已經(jīng)失去，所以額外想從生活的片段里尋找安慰劑似的幻影。

他再度帶著(zhù)安德烈，偷偷來(lái)到醫院的病房。

這次，病房里空蕩蕩的，只有醫療器械的屏幕光攪亂昏沉的夜。

他站在門(mén)口，看見(jiàn)安德烈cao縱輪椅，來(lái)到病床旁邊。

安德烈握住老人的手，輕輕叫一聲：“曼莎?！?/br>
沒(méi)有回答。

安德烈又說(shuō)：“我愛(ài)你?！?/br>
依然沒(méi)有回答。

由呼吸機帶出的沉悶呼吸聲響在室內，老人沒(méi)有睡著(zhù)，她睜著(zhù)眼睛，泛白的眼球愣愣地望著(zhù)房間里的一點(diǎn)。她的心臟還在跳動(dòng)，她的血液還在流通，她的肢體還是溫熱的。

但她的神智和靈魂，已經(jīng)遠離軀殼而去。

俞適野看見(jiàn)安德烈用雙手握住曼莎的手，他的頭顱垂下來(lái)，一滴淚自他眼角滲出，滑過(guò)面頰，來(lái)到下顎，最后滴在被褥上，成為一粒濕漉的圓斑。

***

曼莎就像一具被擺放在手術(shù)臺上的rou體，時(shí)不時(shí)這里刪減一些，那里填補一些，最后都辨不出本來(lái)的模樣，就算這樣，她也沒(méi)能堅持太久，一個(gè)月后，俞適野連同安德烈一起參加了她的葬禮。

葬禮的當天晚上，俞適野看見(jiàn)安德烈在房間里喝酒，已經(jīng)空了的威士忌瓶子掉落在地上，窗外是一輪殘月，印著(zhù)他慘淡的臉。

俞適野在外頭遲疑片刻，敲敲門(mén)，踏進(jìn)去，他低聲說(shuō)：“……節哀順變?！?/br>
聲音像被施了延遲魔法。

半天，安德烈才聽(tīng)見(jiàn)，反應過(guò)來(lái)，抬起頭，對著(zhù)俞適野微微一笑：“死亡確實(shí)是終結，但這是每個(gè)人都必然經(jīng)歷的終結。像我和她這樣的老人，已經(jīng)沒(méi)有什么看不破的了。倒是你，這是你第一次面對死亡嗎？”

俞適野怔了半天，慢慢搖頭。

“今天葬禮的時(shí)候，你一直在害怕，明明不愿意面對尸體，卻強迫自己去面對?！卑驳铝移届o客觀(guān)，“你在勉強自己?！?/br>
俞適野靜默半晌，自嘲地笑了：“我害怕的東西很多，我害怕鬼，害怕死亡，還害怕高處……我也不想面對他們，可是……”

“可是你知道你不行?！?/br>
是的。俞適野知道自己不行。

他不能就這樣簡(jiǎn)單地不去面對它們，他總有不得不去面對的時(shí)候。

“試過(guò)跳傘嗎？”安德烈忽然說(shuō)。

“沒(méi)有……”

“為什么不試試？”安德烈問(wèn)。

“因為這……”

“很令人恐懼?！卑驳铝已a足了俞適野沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的話(huà)，“不止是恐高的人恐懼，普通人也會(huì )恐懼?！?/br>
窗戶(hù)下的老人cao縱輪椅，正對俞適野。

“乘坐飛機來(lái)到萬(wàn)丈天空之上，再向翻涌著(zhù)的潔白云海跳下去，你以為你的行為會(huì )讓你離開(kāi)這個(gè)世界……但并不是的，它給了你全新的認識世界，認識內心的機會(huì )?！彼p言細語(yǔ)，聲音微微縹緲，像天空里呼嘯的風(fēng)，“在最接近死亡的時(shí)候，你穿透了那層生命的迷障，你看見(jiàn)了更純粹的世界，更真實(shí)的自我?！?/br>
“人總會(huì )恐懼，一如人總會(huì )悲傷?！?/br>
安德烈臉上還殘留著(zhù)頹唐，正是這樣的頹唐，讓他輕薄的話(huà)語(yǔ)有了沉甸甸的力量：

“我們要做的，是去了解它們，再去戰勝它們，未知總使人恐懼，但當你明白這一切的時(shí)候，恐懼只得自你心底悄悄溜走。有空的時(shí)候去試試跳傘吧，你會(huì )愛(ài)上它的?！?/br>
后來(lái)他們說(shuō)了更多的東西。

俞適野坐在老人的身旁，任由老人撫著(zhù)自己的肩膀，他聽(tīng)老人說(shuō)天空里的故事，那些新奇有趣的故事，一點(diǎn)一滴，將蒙著(zhù)面紗的天空揭露給俞適野看。

他的心也隨著(zhù)老人的描述飛上了天空，翱翔在自由的邊界里。

今天的死亡逐漸離他而去，過(guò)去的死亡似乎也淡去些印痕。

他們?yōu)槟切┕适麓笮?，笑聲將陰霾驅散?/br>
第五十二章

護理人員的工資確實(shí)高,僅僅呆了幾個(gè)月的時(shí)間,俞適野就不再為錢(qián)發(fā)愁了——雖然平時(shí)吃東西依舊是去超市買(mǎi)打折的貨，但至少不用為學(xué)費和住宿費擔憂(yōu)。

他從沉重的生活成本中解脫出來(lái)，喘上兩口氣,過(guò)了幾天悠閑放空的日子，隨后,他的注意力被扯到了療養院的醫療器械上。

這種轉移源自安德烈對注射針頭的一聲難用的抱怨，俞適野一開(kāi)始有些不理解,只是一根針頭而已，但安德烈隨之做了個(gè)很形象的比喻：

“你用廚房剪的時(shí)候會(huì )覺(jué)得某些牌子的廚房剪刀特別難用，另一些牌子的特別好用嗎？”

“當然?！?/br>
“那為什么針頭不會(huì )有些牌子好用,有些牌子難用呢？”