墳墓。

不說(shuō)話(huà)，絕不代表無(wú)話(huà)可說(shuō)。

俞適野可以選擇將這些秘密埋入地底，也可以選擇再將它們從地底挖出來(lái)。

當他終于決定使用它們的那一刻，它們就成了他手中致命的槍械與毒藥。

俞適野的眼中合著(zhù)一層光，光里是薄薄的譏嘲。

“爸爸，我們只是在禮貌地互相討論而已。顯而易見(jiàn)，這些問(wèn)題你不大答得上來(lái)，那么我就可以很明確地告訴您：真是抱歉，您這種的成功人生我一點(diǎn)兒也不想要。像我這種沒(méi)有遠見(jiàn)，心胸狹隘，不好好賺錢(qián)的兒子，現在對您只有一個(gè)要求?！?/br>
他輕言慢語(yǔ)。

“好歹我是結了婚擁有上市公司的人，為了我家庭的和睦，為了我公司的穩定，您是不是該就這次的事情跟我道個(gè)歉呢？”

“你的公司，”俞汝霖脫口就是冷笑，“那間小公司——”

“沒(méi)錯?！庇徇m野告訴他，“既沒(méi)有俞氏集團的大批資金注入，也沒(méi)有俞氏集團的大批股東入駐的，我的小公司?！?/br>
俞汝霖的臉倏然漲紅，青筋從脖子爆出來(lái)，突突直跳。他開(kāi)始憤怒，憤怒燒毀了他的冷漠和高高在上，他再也無(wú)法端坐在自己的寶座上俯瞰著(zhù)兒子，他驀地從座位上站起來(lái)了！

俞適野還坐著(zhù)。

他眼中薄薄的嘲諷已經(jīng)變成了平靜。

并沒(méi)有必要生氣，時(shí)間是在不知不覺(jué)流逝的，改變是在不知不覺(jué)發(fā)生的，當然連同力量的增減，時(shí)至今日，他已不再是在國外打工維持學(xué)費的孩子了。

俞汝霖終于會(huì )發(fā)現，當他再想要行使父權打壓和控制俞適野的時(shí)候，他已無(wú)從下手。

因為俞適野再不需要依賴(lài)他，從他身上得到任何東西。

因為坐在對面的孩子，在不知不覺(jué)里，已經(jīng)比他更加高大。

之所以今日才發(fā)現，只是因為俞適野對自己的父親始終寬大，勝利者總是寬大的。

俞適野失笑道：“當然，您也可以不說(shuō)。不過(guò)所有的權威和恩情，總在秤子上，用一次，少一點(diǎn)——別玉?！彼麑貏e玉伸出手，“我們走吧?！?/br>
***

兩人一路出了別墅，俞適野坐進(jìn)溫別玉的車(chē)子，汽車(chē)發(fā)動(dòng)，背后的房子連同背后的人，都被遠遠拋下。

車(chē)廂有點(diǎn)靜，只有自日本求來(lái)的御守，在后視燈上晃晃蕩蕩。這些御守，俞適野一份，溫別玉一份，同樣的東西掛在不同的車(chē)子內，就產(chǎn)生了些冥冥的聯(lián)系，隔得再遠，也能感應。

俞適野看了御守一會(huì )，先打破沉默。他笑道：“本來(lái)不想讓你看見(jiàn)這些的，不過(guò)紙總是包不住火，你現在看見(jiàn)了，也差不多能夠猜到……我爸爸婚內出軌，我mama同樣婚內出軌。這一件事是我爸先起頭的，從這方面來(lái)說(shuō)，我媽是受害者。我不知道她和我爸爸達成了什么協(xié)議，可能總歸日子是要過(guò)下去的吧?！?/br>
俞適野淡淡地說(shuō)，并不對許音華的行為做過(guò)多的評價(jià)。接下來(lái)他說(shuō)到俞汝霖，他并不需要想，很簡(jiǎn)單便出口，也許這些話(huà)已經(jīng)在他心中藏了很久：

“有時(shí)候我覺(jué)得他有點(diǎn)假。他既不想做一個(gè)好丈夫，但為了社會(huì )的眼光和奶奶的期待，還是去忍耐；他也不太想做一個(gè)好父親，但出于無(wú)可奈何的責任和約定俗成的倫理，還是去承受。他永遠在扮演別的角色，可又總是消極怠工。他演得不開(kāi)心，觀(guān)眾看得也不盡興……真是一出敷衍糟糕的話(huà)劇?！?/br>
接著(zhù)是一段只有喇叭鳴響和車(chē)流喧囂的時(shí)間。

光讓物的影撲在擋風(fēng)玻璃上，灰色的亂影對著(zhù)車(chē)中的溫別玉張牙舞爪，威脅恐嚇。

陽(yáng)光太亮，溫別玉扶著(zhù)方向盤(pán)的手有點(diǎn)發(fā)抖，他用力閉了一下眼睛，再張開(kāi)，可眼前還是亂晃著(zhù)離奇的光線(xiàn)。

“俞適野，我……我記得，你和我在一起的時(shí)候，你同家里的關(guān)系很好，那是從什么時(shí)候開(kāi)始，你發(fā)現的這一點(diǎn)？”

溫別玉的聲音突然變得很輕很輕。

紅燈亮起，他在被人按下了暫停鍵的車(chē)流之中，轉看俞適野。

“……是在我們分手的時(shí)候嗎？”

倉促的話(huà)撕開(kāi)了心靈角落的垂幔，露出垂幔后邊雜亂無(wú)章的角落。

過(guò)去的事情俞適野已經(jīng)不再在意?？墒前l(fā)生過(guò)的的事情不會(huì )消失，曾經(jīng)體會(huì )的絕望也還留下空洞的殘骸……俞適野的目光浮動(dòng)幾下，重新沉穩。

他避重就輕：“是在我們分開(kāi)之后，你別想太多?！?/br>
如果世界上還有一個(gè)人了解俞適野，那一定是溫別玉。

他在對方說(shuō)出這句話(huà)之后，眼見(jiàn)綠燈長(cháng)亮，重重踩下油門(mén)，車(chē)子風(fēng)馳電掣駛出去，快速靈活的穿行于密集車(chē)流的同時(shí)，也脫離了回俞適野家中的道路。

俞適野吃了一驚：“別玉？你在干什么？”

溫別玉：“帶你去一個(gè)地方?！?/br>
這句話(huà)后，溫別玉閉緊嘴巴，車(chē)子依然開(kāi)得飛快，兩側的景色飛快地更迭著(zhù)，從陌生變得熟悉，最后，當車(chē)子再駛過(guò)一個(gè)拐角，駛過(guò)俞適野和溫別玉共同考上的大學(xué)的時(shí)候，俞適野忽然有些口干舌燥。

他內心躥出一個(gè)想法，可這個(gè)想法是不可能的，沒(méi)有人會(huì )這樣做的……

他否認著(zhù)自己的猜測，然而車(chē)子還是在他記憶中的小區停下來(lái)。

溫別玉下了車(chē)，拉住俞適野的手，一路帶著(zhù)人向前，直到一扇狹窄的門(mén)前。

狹窄的門(mén)，斑駁的漆，還有熟悉的門(mén)牌數字。

他從兜里掏出鑰匙，鑰匙插進(jìn)鎖眼，只差一旋，便能將房門(mén)打開(kāi)。

兩人都在這里僵了很久。

終于，溫別玉將門(mén)旋開(kāi)。

門(mén)打開(kāi)，是時(shí)光撲面。

鍋碗瓢盆，床桌椅柜，小小的房間里有緊湊的擺設，各歸各位的陳列喚起了藏在俞適野記憶中的一幅幅畫(huà)面。

“這是……”他的聲音甚至帶上了一絲無(wú)措，“我們當年租的房子……”

這是他們當年當年組的房子。

房子里有他們當年做的裝飾。

這扇門(mén)之外，時(shí)間匆匆年輪增遞，一切日新月異；這扇門(mén)里頭，無(wú)言的家具恒久地固守最初的約定，如被封存于琥珀的蟲(chóng)蟻，千百年不改容顏。

分別后的很長(cháng)很長(cháng)時(shí)間里，有很多很多事情。

溫別玉恍惚茫然或認真痛苦地做了，可說(shuō)不出口，無(wú)法說(shuō)出口。

他將自己藏在心中的匣子拿出來(lái)打開(kāi)來(lái)，從中取出一樣很寶貝的，攤在另一個(gè)人面前，低聲下氣，想以此交換些自己應該知道的秘密。

就算這秘密使人痛苦。

“俞適野，告訴我，是不是……”他喉嚨發(fā)緊，“是不是那一天？”

俞適野的下頷繃起了，很肅然，很冷硬，他的嘴角抿得很直，直得好像這輩子都不會(huì )再開(kāi)口說(shuō)一個(gè)字。

可是溫別玉同樣堅持不懈的看著(zhù)人，俞適野不開(kāi)口，他就不挪眼。

對峙