關(guān)于老年的話(huà)題總是老年人所避諱的，呂光遠雖然一點(diǎn)也不服老，但今年六十六歲的他，已經(jīng)到了可以拿介護保險金的歲數了。

這讓老店長(cháng)有點(diǎn)不開(kāi)心，于是挑了年輕時(shí)候的一些事情當談資，打頭就說(shuō)了自己的情感生涯。

天色微陰，紅楓似火，長(cháng)長(cháng)的階梯似條盤(pán)腸小路，彎彎曲曲向下延伸，兩側的門(mén)店大半閉合了，沒(méi)有景區的煊赫鬧騰，只帶著(zhù)時(shí)光與寧靜，撲面而來(lái)。

走過(guò)了這條小路，呂光遠就帶著(zhù)俞適野和溫別玉到了一家門(mén)臉小小，毫不起眼，但味道非常正宗的懷石料理店中，他嘴里的故事，也剛到高潮：

“……年輕還沒(méi)來(lái)日本的時(shí)候，我在國內談了個(gè)感情很好的女朋友。本來(lái)說(shuō)是在日本讀個(gè)幾年書(shū)就回老家結婚的，可是因為種種原因，我來(lái)這里的第二年，就把女孩子接過(guò)來(lái)共同生活了?！?/br>
“后來(lái)你們就在這里結婚了？”俞適野笑道，故事一般是這個(gè)發(fā)展的。

“我們的生活太拮據了，她過(guò)來(lái)呆了一年，還是回國了，等三個(gè)月后我打電話(huà)回家，她已經(jīng)嫁人了?！?/br>
這真是兩人沒(méi)有想到的發(fā)展和轉折。

但老店長(cháng)似乎已經(jīng)看開(kāi)了，哈哈一笑：

“哎呀媽?zhuān)m然說(shuō)起來(lái)很不好意思，在感覺(jué)痛苦之前，我先松了好大一口氣，果然是老大不小，沒(méi)點(diǎn)本事，連家里的老娘們都照顧不了。后來(lái)我攢了幾個(gè)月的工資，給她送了件貂皮過(guò)去當結婚禮物，不有句話(huà)是這么說(shuō)的嗎？‘拿你一件貂，沒(méi)白跟你過(guò)’，我和她雖然沒(méi)真過(guò)上，但也耽誤了她好大的青春，這下多少也算補償了些吧?！?/br>
“之后呢？”溫別玉的興致也被挑起來(lái)了。

“之后啊，”老店長(cháng)臉上浮現了一層幸福與緬懷的光彩，“我碰到了現在的妻子，她是一個(gè)很好的女人，始終關(guān)切照料我……就是，明明還那么年輕，笑得還那么好看，卻在三年之前走了，連介護保險金都沒(méi)有享受到，虧大了啊……”

呂光遠打住了話(huà)頭，他站起來(lái)：

“我剛才看見(jiàn)個(gè)朋友從外頭走過(guò)，去和他嘮嗑兩下?！?/br>
***

小小的店鋪里就剩下俞適野和溫別玉兩個(gè)人了。隔著(zhù)一道簾子，他們還能看見(jiàn)廚師在廚房忙忙碌碌的身影，間或傳來(lái)刀子切到菜板的咄咄聲。

俞適野給溫別玉倒了一杯茶，評價(jià)這家店的食物：“雖然外表看著(zhù)不是很起眼，但味道確實(shí)不錯。有個(gè)內行人帶著(zhù)，就是好?！?/br>
“沒(méi)想到這個(gè)內行人還有這么多故事?！睖貏e玉接上了話(huà)。

“也不算很讓人意外?！庇徇m野說(shuō)，雖然跨了一個(gè)時(shí)代了，但他和老店長(cháng)都是出國留學(xué)，在不少事情多有相同或者相似的感慨，“出國求學(xué)差不離會(huì )遇到這些事情?！?/br>
“你也是？”溫別玉接上了話(huà)。

“也碰到了一些吧?！?/br>
“什么樣的？”溫別玉仿佛隨口建議，“反正閑著(zhù)沒(méi)事，說(shuō)說(shuō)吧?！?/br>
“有一個(gè)比我大一屆的學(xué)長(cháng)，從別的城市考入那所大學(xué)，畢業(yè)找工作時(shí)，求到了自己城市的Offer，拿到offer的當天晚上就和我分了?！?/br>
“為什么？”

“‘我不想談異地戀’，就這么簡(jiǎn)單，我尊重他的選擇?！?/br>
“……他沒(méi)有好好珍惜你吧?！睖貏e玉脫口評價(jià)了這一句。

俞適野訝異看了溫別玉一眼：“你這句話(huà)也太站在我這邊了?！?/br>
溫別玉閉了嘴，有點(diǎn)懊惱自己脫口說(shuō)了心底的話(huà)。

“異地也好，性格也好，兩個(gè)人走到分手，總有分手的理由?！庇徇m野輕描淡寫(xiě)說(shuō)，“那時(shí)我別的事情也忙，兩頭牽扯，精力不足。我不滿(mǎn)意別人，或者別人不滿(mǎn)意我，都是正常的事情。今天怎么這么好奇我的過(guò)去？”

“我只是有點(diǎn)驚訝?！睖貏e玉收拾臉色，“原來(lái)你也會(huì )被人甩?！?/br>
“這有什么不會(huì )的，”俞適野隨意說(shuō)，“當年不就被你甩了嗎？”

好似憑空出現了個(gè)錘子，砸得人目眩神迷。

溫別玉手一抖，碰倒了桌上的茶杯，淡黃色的茶水鋪了一桌，長(cháng)蛇樣扭曲著(zhù)身子淌到邊沿，滴滴答答往下落。

“小心！”

俞適野提了一句，趕緊抽出紙巾放桌子上吸水，又把倒了的杯子扶起來(lái)拿到一旁放著(zhù)，再去看溫別玉的時(shí)候，才發(fā)現對方的神色很不對勁，好像完全愣住了似的，目光直直地盯著(zhù)桌面，一眨不眨。

“別玉……”

這聲呼喊喚回了溫別玉的魂。他盯著(zhù)桌面的目光來(lái)到了俞適野的臉上，他張張嘴，說(shuō)了一句：“我，我其實(shí)……”

“抱歉?！庇徇m野搶先一步說(shuō)，“事情都過(guò)去了，我不應該再提這些?！?/br>
到了喉嚨的話(huà)堵在嗓子眼，被一層透明的玻璃膠封著(zhù)，明明rou眼都可以清晰分辨了，但那些字眼，就是闖不出來(lái)。

其實(shí)是沒(méi)有什么好說(shuō)的。

事情都過(guò)去多久了，前一年，前兩年，還總幻想著(zhù)把那些沒(méi)能說(shuō)出口的話(huà)說(shuō)出來(lái)，可后面就不再這么想了。

當年的人已經(jīng)走得很遠了，當年的話(huà)早過(guò)保鮮期，再說(shuō)出他當初并非想分手，他其實(shí)一直想要挽回……無(wú)非自我感動(dòng)，又有什么意義呢？

結果已然注定，他對俞適野的傷害也已經(jīng)造成。

晃蕩著(zhù)飄在虛空中的心又落下來(lái)了，很沉很重，蓋棺定論的落下來(lái)。

溫別玉冷靜地給自己重倒了一杯茶，喝了兩口，再開(kāi)口時(shí)，話(huà)里還多了點(diǎn)調侃：“明明是我甩了你，怎么還要你來(lái)說(shuō)道歉？”

“該道歉的是我?！?/br>
所有陰差陽(yáng)錯的過(guò)往，沉淀在心湖，只有歉意和難過(guò)，溯流而上。

“對不起?！?/br>
這是俞適野從未想到過(guò)的道歉，他怔了很久，不覺(jué)釋然，只有空茫，言簡(jiǎn)意賅：“你不用這樣?！?/br>
那時(shí)我深深?lèi)?ài)你，為你做什么都心甘情愿。

是我沒(méi)有做好。

***

這段對話(huà)結束沒(méi)有多久，老店長(cháng)也從外頭回來(lái)。他們吃了一頓挺好的午餐，隨同老店長(cháng)，繼續秋留野市的行程。

或許是因為中午最后那段話(huà)的關(guān)系，接下來(lái)的行程，無(wú)論俞適野還是溫別玉，興致都不算太高，但兩人早已經(jīng)過(guò)了喜怒形于色的年紀，也不至因為這點(diǎn)小事情就影響到氣氛，照舊有說(shuō)有笑，把一趟旅程善始善終。

這天的最末，路走了不少，景看了不少，想要親自參觀(guān)的日式養老也沒(méi)有落下，完全達到了目的的三人依舊回到了老店長(cháng)的居酒屋，依然坐在昨天的位置，桌上還是小菜和啤酒。

老店長(cháng)喝了幾口，有點(diǎn)上臉，兩頰紅通通的，像猴子屁股上的那兩撇。

“如果你們春夏季來(lái)，這里倒是有幾場(chǎng)活動(dòng)可以參加，現在這個(gè)時(shí)間段，就一點(diǎn)也沒(méi)有了。你們要再留兩天也可以，我還能帶你們去別的地