地坐在書(shū)桌前沉思，還沒(méi)問(wèn)出一二，就被勒令回鄉下老家去，和母親一起回去。那天晚上，從來(lái)如膠似漆的父母仿佛遭遇了滅頂之災，兩人在房間里哭泣爭吵，江慕云從前對沈雯麗連大聲說(shuō)話(huà)都很少，卻在那天晚上一連喊了好幾句“快走！離開(kāi)這里！不要回來(lái)了！”。到最后只剩下母親的哭泣聲，江流一夜沒(méi)有睡，他想進(jìn)去勸，卻怕看見(jiàn)那樣一個(gè)歇斯底里的父親。

那是他最后一次見(jiàn)到父親。

第二天一早，母子二人坐上回老家的火車(chē)，江慕云都沒(méi)有來(lái)送一送。母親在漁村老家也未做停留，把江流交給奶奶照看，也離開(kāi)了他。

第31章三十

在老家的那幾年，江流也不上學(xué)了，奶奶總是帶著(zhù)他諱莫如深地東躲西藏，沒(méi)幾個(gè)人知道這家里還有一個(gè)十幾歲的孩子。他沒(méi)有同齡的朋友，唯一的玩伴就是父親留下的書(shū)。

有一段時(shí)間，家里來(lái)信特別多。先開(kāi)始是父親，后來(lái)是母親，奶奶不讓江流看，他就偷看。父親的言辭還是那么冷靜，雖然提及不多，可江流還是能看出他處境危急，父親最多囑咐的還是讓奶奶看好江流，不要黑天去下海玩，小心讓浪卷走，還寄來(lái)一些錢(qián)，補貼家用。

后來(lái)母親的來(lái)信就急迫多了，一封接一封的，說(shuō)父親被帶走了，被掛著(zhù)高帽子當街□□，被毆打被唾罵，她仿佛已經(jīng)處在崩潰的邊緣，字跡十分潦草，想要把內心的苦痛告訴親人，想要有人跟她一起分擔。最開(kāi)始數量還很多，之后就一封都沒(méi)有了，奶奶改頭換面偷偷寄出去的信，也都查無(wú)此人地退了回來(lái)。

“那個(gè)時(shí)候，哪里記得出去信啊?！苯鞯吐曊f(shuō)，“后來(lái)楊樹(shù)告訴我，我媽最后，還是給上海家里打了電話(huà)?！?/br>
而當時(shí)沈家這邊也早已是自顧不暇。老爺子當時(shí)在組織部任職，那是被審查最多的地方。沈文杰不用說(shuō)了，一直在部隊里沒(méi)有什么消息。楊樹(shù)曾說(shuō)，若是參謀長(cháng)當時(shí)知道江流母親的處境，怎么說(shuō)也會(huì )幫襯一把，也不會(huì )最后那樣的結局。

楊樹(shù)總是那么好，那么善，他希望沈家能和和氣氣地聚在一起，卻從沒(méi)有成功過(guò)。

等到江慕云的消息，是在江流16歲的時(shí)候，學(xué)校革委會(huì )給老家寄的判決書(shū)。而雯麗那邊是好一些，是一邊親筆信。沒(méi)有閑話(huà)家常，沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)，甚至不像過(guò)去那樣稱(chēng)呼她為“我的達令”，只有一句話(huà)：

“本人自愿與沈雯麗離婚，從此劃清界限，不再有任何關(guān)系?！?/br>
那筆跡，清清楚楚是日思夜想的那個(gè)人寫(xiě)的，卻不想，是這么冰冷無(wú)情的一句話(huà)。

雯麗獨自為營(yíng)救丈夫而奔走的那幾年，誰(shuí)都沒(méi)有親眼見(jiàn)證過(guò)。70年沈文杰派楊樹(shù)到泉州去尋找江流，倒是打聽(tīng)出一點(diǎn)情況。好像是在行刑前，這對苦命的鴛鴦曾短暫地見(jiàn)過(guò)一面，是單獨見(jiàn)的并且說(shuō)了什么都不清楚。學(xué)校曾經(jīng)懷疑過(guò)沈雯麗的身份，但是因為沒(méi)有證據，又和江慕云離了婚，這才不再追查。江慕云死后，學(xué)校就沒(méi)人再見(jiàn)過(guò)沈雯麗了。

當久未謀面的母親神情憔悴地回到漁村老家，江流以為會(huì )有個(gè)重逢的擁抱。然而雯麗看都沒(méi)有看一眼這位已經(jīng)是少年模樣兒子，提著(zhù)皮箱就進(jìn)了院。

寡言少語(yǔ)，只是因為江流在男孩子最話(huà)多討嫌的年紀里，被長(cháng)久地關(guān)在漁村的老房子，被勒令不許大聲說(shuō)話(huà)，怕被別人發(fā)現，這里還藏著(zhù)一個(gè)半大小子。而最該親親愛(ài)愛(ài)的母親回來(lái)了，也未曾正眼看過(guò)江流，說(shuō)上幾句話(huà)。他更多地只是乖巧沉默地坐在木制梯子的臺階上，捧著(zhù)父親的一本書(shū)細細地讀著(zhù)，那是他與外界溝通的唯一方式。

所以當母親提出要帶他去海邊踩水的時(shí)候，江流一開(kāi)始還不太敢去，被拉了出來(lái)才如放風(fēng)的犯人一樣在沙灘上撒了歡，張著(zhù)嘴無(wú)聲地盡情奔跑，海水在他腳下盛開(kāi)出一朵一朵的浪花。

“不要走太深??！”母親朝他喊，他早就不習慣出聲回應，只是回頭朝母親點(diǎn)點(diǎn)頭。

當江流興沖沖地想給母親展示自己撿拾的美麗貝殼時(shí)，卻發(fā)現找不到人了。他在海灘上慌忙地尋找，想要叫聲“mama”卻喉嚨生澀，只剩下無(wú)聲的口型。

踏著(zhù)月光，江流手里還攥著(zhù)貝殼，自己走回了家。奶奶出門(mén)找了半夜也未尋到，最后是一早出海的漁家，把雯麗的尸首撈上來(lái)，江流才又見(jiàn)到自己的母親，而海水的浸泡，他已經(jīng)完全認不出母親了。

奶奶在一旁哭泣，老人接連遭受打擊，此刻連抽泣都是有氣無(wú)力的。江流終于承認眼前這具長(cháng)發(fā)腫脹的尸首是自己的母親，他把攥了一夜的貝殼放到母親身邊，沒(méi)有再多看一眼，甚至沒(méi)有哭，就坐回到他最常待的木制梯子上，如常地沉默起來(lái)。

“我就坐在這兒就好，我哪兒也不去了?！彼?。

秋夜的風(fēng)吹得窗外的梧桐樹(shù)葉沙沙作響，這聲音成為江流訴說(shuō)的背景聲，仿佛海浪拍打著(zhù)沙灘，讓塵封已久的往事變得更加真實(shí)，似乎近在眼前。

說(shuō)完這些，江流有些恍惚，這是他第一次對旁人訴說(shuō)過(guò)去發(fā)生的事。他把韓東當親人，所以他覺(jué)得不該對親人有所隱瞞，而除了韓東之外，他也不再需要別的什么人，他害怕失去，眼前的這一個(gè)已經(jīng)夠了。

然而他沒(méi)想過(guò)，眼前的這個(gè)也會(huì )離他而去。

這十年，在這片華夏大地上發(fā)生了不少人間悲劇，江流這樣的情況韓東是第一次聽(tīng)說(shuō)。父母相繼不明不白地離他而去，甚至一度患上了失語(yǔ)癥。楊樹(shù)曾無(wú)意中向韓東透露過(guò)，他在漁村找到江流的時(shí)候，這個(gè)孩子正像個(gè)乞丐一樣灰頭土臉的在落滿(mǎn)灰塵的廚房里找東西吃，看見(jiàn)他的時(shí)候眼神里流露出的驚恐，讓他看起來(lái)像只受了驚嚇的土耗子。一直呵護照顧他的奶奶已經(jīng)去世許久了，遺體在院子里腐爛發(fā)臭，廚房里哪兒還有什么吃的？

所以沈文杰讓江流下鄉的決定是對的，先讓他遠離城市里的是非，到農村去還能學(xué)點(diǎn)生存技能。只是在雙清山的這幾年，江流也并沒(méi)有多么輕松。

韓東向床里面挪動(dòng)了一下身體：“你躺上來(lái)吧！”

江流只是抬手擦了一下眼睛，又坐回到書(shū)桌前：“我說(shuō)的太多了，你快點(diǎn)睡吧！”

怎么可能還睡得著(zhù)？韓東只好慢慢起身下床，走到他身邊。眼看著(zhù)那句寫(xiě)有江流父親名字的書(shū)頁(yè)上，一滴一滴地洇上了淚水。原來(lái)那句“你要好好的，別讓我下地獄”出自這里。

他心疼地撫摸他的頭臉，手心感覺(jué)到guntang的液體和呼出的熱氣：“讓我抱抱你吧，你站起來(lái)，我怕我彎下腰傷口會(huì )疼，我想抱抱你?！?/br>
像個(gè)嬰孩一般，江流蜷縮著(zhù)身體，埋在韓東肩頭無(wú)聲地哭泣。窗臺上，雯麗的照片把她鎖定在了最美好的少女時(shí)代，而把最痛苦的回憶，留給了活著(zhù)的人。

第3