」我一時(shí)無(wú)法意會(huì )，但我想櫻庭愛(ài)生看我因為「作惡夢(mèng)」的關(guān)系，整個(gè)人都緊張起來(lái)，所以是想幫我吧。這個(gè)家伙的言詞還真不是普通的言簡(jiǎn)意賅，不過(guò)大多的時(shí)候只要仔細想想，都能猜測到他的意思。

「如果不介意的話(huà)，來(lái)聊聊你的事如何？」我頓時(shí)在腦里有著(zhù)「趁這個(gè)時(shí)候認識他」的想法。就算是在平日的時(shí)候，我和櫻庭愛(ài)生也沒(méi)有什么交集，也許現在是個(gè)好機會(huì )。

「想知道我的事？」櫻庭愛(ài)生訝異著(zhù)。

「是??！我自己本身是會(huì )看你寫(xiě)的啦，只是這樣應該無(wú)法深入瞭解吧?！刮颐銖姄纹鹨荒ㄎ⑿?。編輯跟作家的關(guān)系其實(shí)很微妙的，有時(shí)一些作家認為編輯只是專(zhuān)門(mén)審稿、看稿的，當然，也有一些編輯覺(jué)得作家就是好好交稿這樣。不過(guò)在我認識的編輯里，有些就很愿意跟作家培養感情，除了聊稿子的事外，也會(huì )談到彼此生活上的事。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，原本是工作關(guān)系，漸漸的就變成了朋友關(guān)系。

我覺(jué)得這樣很好，至少在與作家討論稿子時(shí)，或者是有什么企劃，不用在對話(huà)上如此公事公辦。

「并沒(méi)有什么好說(shuō)的?！箼淹?ài)生閉上眼，淡淡開(kāi)口。

「這樣的話(huà)……家人的事呢？」我有遇過(guò)一位作家，他一開(kāi)始也很沉默，不過(guò)只要一聊到弟弟的事，這位作家馬上被我冠上「寵愛(ài)弟弟到過(guò)分的笨蛋哥哥」這樣的稱(chēng)呼。面對傲嬌的作者，從家人聊起是不錯的選擇。

「家人嗎？」櫻庭愛(ài)生看了我一眼，很輕聲的說(shuō)了?！肝业碾p親在我四歲的時(shí)候離婚了?！?/br>
雖然說(shuō)是要他聊聊家人的事，但沒(méi)想到一開(kāi)始就這么……我該說(shuō)有話(huà)題性嗎？一直想著(zhù)要回應些什么，但思緒在此時(shí)根本無(wú)法集中，在我一句話(huà)都沒(méi)有表示的情況下，櫻庭愛(ài)生平靜的說(shuō)了下去。

「彼此察覺(jué)到對方不是自己的最?lèi)?ài)，因此和平的離婚。之后，我的母親回到日本，與一名少女同居。即使如此，父母雙方的關(guān)系仍舊友好，經(jīng)常會(huì )用電話(huà)及書(shū)信往來(lái)?！箼淹?ài)生簡(jiǎn)略說(shuō)著(zhù)。

「那么，你是讓父親帶大的嗎？」總算回復點(diǎn)理智的我，小聲問(wèn)著(zhù)。

「嗯?！箼淹?ài)生點(diǎn)了點(diǎn)頭，漆黑的雙眼看著(zhù)同樣漆黑的天花板，繼續說(shuō)了下去?！竿瑯右彩窃谀且荒?，父親在一個(gè)打擊之下，得到了憂(yōu)郁癥。從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我便不曾與他說(shuō)到話(huà)了?！?/br>
憂(yōu)、憂(yōu)郁癥？

我在心里大吃一驚。曾經(jīng)出版社有位作家寫(xiě)了一本，是有關(guān)于一名憂(yōu)郁癥少年與殺人犯的女兒邂逅的故事。有關(guān)于憂(yōu)郁癥，我也是在看到那本后，才有了更深的認知。

所謂的憂(yōu)郁癥，指的是抱持著(zhù)悲觀(guān)的心情，不是失眠就是過(guò)度睡眠，幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻感受到疲憊，思考能力減退，反覆出現自殺的想法等等。而在那本里，身為主角的少年在結局的時(shí)候，才對那名少女開(kāi)口說(shuō)話(huà)。

因此櫻庭愛(ài)生的情況，我多少能瞭解了一些。

「得到憂(yōu)郁癥的父親很難接近，我也漸漸的討厭起他，盡管明白他為憂(yōu)郁癥所苦，我始終對他相當冷淡?！?/br>
「那你父親……」我不安的開(kāi)口。

「在我國中二年級的時(shí)候，服藥自殺了?！箼淹?ài)生說(shuō)這句話(huà)時(shí)，也是平靜的不可思議。

不知是不是因為是在夜里，櫻庭愛(ài)生的聲音比平時(shí)聽(tīng)起來(lái)清晰許多，也比平常更能發(fā)覺(jué)到字句里的語(yǔ)氣。的確，他說(shuō)得很平靜，但我感覺(jué)到櫻庭愛(ài)生似乎有一些懊悔。

因為自己對父親的漠不關(guān)心，最后，終于讓父親走上自殺這一條路。如果在那個(gè)時(shí)候能夠多多留意他的話(huà)，也許就不會(huì )發(fā)生這種事了吧。

如此平靜，卻又是很悲傷的，櫻庭愛(ài)生訴說(shuō)著(zhù)這樣的心情。

已經(jīng)無(wú)法再說(shuō)出任何一句話(huà)的我，伸出了手，覆蓋在櫻庭愛(ài)生的手上。指間傳來(lái)了他冰冷肌膚的觸感，就像是淋過(guò)雨水般。

雖然我是他的編輯，但在還沒(méi)有成為他的編輯之前，我是他的讀者。感覺(jué)上我們之間有著(zhù)微妙的羈絆，但人與人互相的接觸與認識，是那么自然卻又存在著(zhù)違和感。明明和那個(gè)人如此接近，卻一點(diǎn)也無(wú)法真正瞭解對方的心情和想法。

即使和他人一起相處，也會(huì )和別人分享自己的觀(guān)點(diǎn)，可認真說(shuō)來(lái)，無(wú)論是櫻庭愛(ài)生還是我，每個(gè)人都是活在自己的世界里，自以為是的認為能夠瞭解對方、自以為是的認為別人會(huì )如何作、自以為是的認為人類(lèi)是怎樣的生物、自以為是的認為能夠解讀他人。

在知道了櫻庭愛(ài)生的過(guò)去，我為從前自己擅自解讀他的是怎樣的色彩以及怎樣的心境，感到莫名的可笑。

原來(lái)我從頭到尾都不瞭解這個(gè)人，他的痛苦以及他的絕望，他的悲傷以及他的悔恨，我全部都一無(wú)所知。

「那，可以的話(huà)，你以后可以告訴我你的事嗎？」我再也不想靠著(zhù)去認識櫻庭愛(ài)生這個(gè)人了，我想要認識存在于現實(shí)世界里的他。

櫻庭愛(ài)生訝異的看著(zhù)我，不過(guò)，他什么也沒(méi)有說(shuō)，只是緊緊的反握了我的手。

后來(lái)我們就沒(méi)再說(shuō)話(huà)了，比起人形蜘蛛的出現，櫻庭愛(ài)生的往事就像碎石落在湖面上，漣漪不斷的擴大。沒(méi)有將我的手拉開(kāi)，默默的接受了我的碰觸，櫻庭愛(ài)生那雙冰冷的手，漸漸被我溫熱。

然后，在櫻庭愛(ài)生的陪伴之下，一夜就這么過(guò)去了。

隔天一早，我醒來(lái)的時(shí)候，櫻庭愛(ài)生已經(jīng)離開(kāi)了。桌面上放著(zhù)還留有余溫的早點(diǎn)，想必是他特

地送過(guò)來(lái)的吧！我揉了揉惺松的雙眼，將棉被折好后，稍微梳洗一下便吃起了餐點(diǎn)。

外頭的日光透過(guò)格子門(mén)，很溫暖的照了進(jìn)來(lái)，榻榻米上面有淡淡白色的光霧，這是個(gè)美麗的早晨。房間里只剩我一人，讓我不禁想起了昨天許多孩童在吟唱的童謠，內容我還記得。

一想到這件事，我就飛快的料理完早餐，將餐具收拾好后，三步并作兩步的在宅子里尋找葉月的身影。好不容易，我在庭院的橋上找到他，這位面目清秀、笑容爽朗的美少年，大清早的，正在做一件事情，那就是------釣魚(yú)。

好興致。我在心里由衷的佩服。

「??！信三先生，早安?！谷~月一看到我的身影，相當熱情的站在橋上揮了揮手。

「早安?！刮易吡诉^(guò)去，見(jiàn)他心情不錯，應該是問(wèn)話(huà)的好時(shí)機?！笇α?，葉月，有聽(tīng)過(guò)一首童

謠嗎？歌詞里有紅雨和頭顱的童謠?！?/br>
「聽(tīng)過(guò)??！」葉月將釣魚(yú)竿收好，露出燦爛的微笑望著(zhù)我?！感湃壬窃谀睦锫?tīng)到這首童謠的呢？」

「這個(gè)……偶然間聽(tīng)見(jiàn)的?！苟曳浅Ｅ既?，可以的話(huà)，我其實(shí)也不想聽(tīng)到。

「真是神奇，這可是紅霧極樂(lè )村流傳下來(lái)的童謠喔！」葉月邊走邊說(shuō)著(zhù)。