喜歡和厭惡之情的機器人，偶爾流露出的情緒也很單薄。即便如此，他還是很多次，對著(zhù)金欽擺出了“你真可憐”的神情。

金欽沒(méi)有時(shí)間思考自己到底可不可憐。

他每時(shí)每刻都在想，自己與外界失去聯(lián)系的這三天，外邊發(fā)生了什么。

也許外邊亂成了一團麻，第三自由軍與落城區打得不可開(kāi)交；也許和過(guò)去的幾十天一樣，前線(xiàn)都能稱(chēng)得上平靜，死的都是“無(wú)足輕重”的人；也許……

聽(tīng)見(jiàn)有人在門(mén)外刷卡，金欽合上窗簾，給承擔了諸多猜想的“也許”畫(huà)上了句號。

也許，對外界來(lái)說(shuō)，他已經(jīng)是個(gè)死人了。

“我死了嗎？”

聽(tīng)見(jiàn)金欽這么問(wèn)，薛燁眉目間摻了些疑惑，他還很年輕，疑惑的表情搭配著(zhù)沒(méi)有一絲皺紋的臉，稚嫩的反應讓他的回答聽(tīng)起來(lái)可信了許多：“當然沒(méi)有，先生?！?/br>
“我說(shuō)的是‘死’?！?/br>
“我知道，您還活著(zhù)，再過(guò)兩天，軍部要召開(kāi)一次新聞發(fā)布會(huì )，到時(shí)您還需要到現場(chǎng)待命呢?！?/br>
薛燁指揮著(zhù)身后的人把餐點(diǎn)擺好，微微欠了**：“請您務(wù)必照顧好自己的身體?！?/br>
出門(mén)前，他看見(jiàn)金欽從窗邊的沙發(fā)上站起來(lái)，走到餐桌邊拿起了餐巾。

套間最大的一扇窗朝南，從日出起，直至日落，主房間的陽(yáng)光都非常充裕。

布置套間時(shí)，薛燁從一份添補刪減過(guò)很多次的文稿中得知，金欽喜靜喜暗?？蓮慕饸J現在的舉動(dòng)來(lái)看，他并不喜靜喜暗，只怪陽(yáng)光和外界的嘈雜都不曾真正屬于過(guò)他，久而久之，他便不要這些東西了。

薛燁在心底嘆了口氣，輕輕合上門(mén)，再次把金欽一人留在了偌大的套間里。

有一種說(shuō)法，二十一天養成一個(gè)新習慣。

事實(shí)上，不用二十一天，三天就可以。金欽雖然拿起了餐巾，不過(guò)他很快又把餐巾揉亂扔回了原位。

桌上的各式餐點(diǎn)還冒著(zhù)熱氣，食物的香味順著(zhù)白汽企圖吞噬整個(gè)套間，金欽卻一點(diǎn)都沒(méi)被吸引到，而是先去了浴室。

比起餐前洗手，金欽新近喜歡上了在餐前洗澡。

從浴室出來(lái)，身體足夠熱，餐桌上的食物足夠冷——他試過(guò)在食物最美味時(shí)品嘗它們，然后并不十分驚訝地發(fā)現，自己似乎已經(jīng)無(wú)法吃下熱食了。

今天也是，他對著(zhù)餐桌另一端的空椅子，通過(guò)嚼完一份冷牛排完成了照顧自己的基本任務(wù)。

等到第六天，跨進(jìn)這扇門(mén)的人中，終于有了一個(gè)非常熟悉的面孔。

金欽還在這幾天的老位置坐著(zhù)，看見(jiàn)方修盛進(jìn)來(lái)，心情沒(méi)有很差，相反，還帶著(zhù)些微好奇，輕輕地抬了下眉：“你想好如何處置我了嗎？”

“處置好了你的助理，終于可以來(lái)應付你了?！笨粗?zhù)金欽揪緊眉頭，方修盛往餐桌上看了眼，并不打算回答他急著(zhù)想知道的問(wèn)題，“薛燁說(shuō)你這幾天胃口不大好，吃得很少?！?/br>
“我的飯量一直都是這樣?！?/br>
“我也是這么告訴他的，但他很關(guān)心你，堅持按照一個(gè)正常男子的食量為你準備一日三餐?！?/br>
聊家常一樣，方修盛隨隨便便地坐在餐桌邊，抬腕看了眼時(shí)間：“快到晚飯時(shí)間了，這幾天都是薛燁安排菜單，他沒(méi)問(wèn)問(wèn)你有什么想要吃的嗎？”

“先告訴我，你是如何處置簡(jiǎn)柯的?！?/br>
“像你對李儉那樣，我記得你說(shuō)的是——掏心挖肺？”

聽(tīng)見(jiàn)方修盛這么說(shuō)，金欽反而松了一口氣，他重新坐回窗下的沙發(fā)里，前一分鐘快了很多的心跳平穩下來(lái)，他說(shuō)：“簡(jiǎn)柯總有辦法?！?/br>
“那你呢？”方修盛問(wèn)。

“我？”

金欽想了想，選擇拒絕回答這個(gè)問(wèn)題。仿佛很有閑心似的，他走到方修盛身邊，打開(kāi)菜單從頭到尾看了一遍，真的點(diǎn)了幾道菜。酒店傳菜很快，聽(tīng)見(jiàn)第一聲敲門(mén)聲，他就快步走過(guò)去開(kāi)了門(mén)。

今天方修盛在，為了避免多余的旖旎，金欽放棄了飯前洗澡的計劃。他隨手數了一下在桌上擺好的盤(pán)子，拉開(kāi)椅子先坐下來(lái)：“行了，吃吧?！?/br>
兩人很久沒(méi)有坐在一張桌子邊吃飯，或者說(shuō)，很久沒(méi)有這么平和地相處過(guò)了。

金欽挑食，但方修盛更挑食，兩人挑出的不愛(ài)吃的東西很快堆滿(mǎn)了空盤(pán)。金欽看了眼那個(gè)盤(pán)子，忽然笑著(zhù)說(shuō)：“和奧河一起吃飯就沒(méi)這么麻煩，他也不要我點(diǎn)菜，比起讓我挑出不愿意吃的東西擺在一旁，他更喜歡幫我?！?/br>
“幫你？”方修盛把西藍花挑到一旁，沒(méi)抬頭，很隨便地問(wèn)，“我也可以幫你，但是你什么時(shí)候拿笑臉對過(guò)我？”

“如果你需要的話(huà)，我隨時(shí)可以拿笑臉對你?！?/br>
方修盛停下筷子，抬起頭看金欽，手指在桌上敲了兩下：“現在?！?/br>
“別想了?！苯饸J輕輕扯了下嘴角，“你把我同外界隔離開(kāi)，還要我拿笑臉對你？如果今天吃的是牛排，我手里的刀子都要捅在你心臟里……你到底在想什么？你認為你能關(guān)住我嗎？還是你以為，把我囚禁在這樣的小房間里，就能讓我成為你的藏品？”

“我只是厭倦了，想走一條捷徑?！狈叫奘⑹⒘送霚?，推到金欽面前，“慢慢吃吧，過(guò)幾天再來(lái)看你?！?/br>
金欽拿起湯匙喝了口湯：“最好別再來(lái)了?！?/br>
玄關(guān)處的燈沒(méi)開(kāi)，方修盛出去時(shí)，從外頭漏進(jìn)來(lái)了一點(diǎn)光。

看這點(diǎn)光消失，金欽穩重地拿起餐巾擦了下嘴，做了一個(gè)不太穩重的決定。他打開(kāi)窗，不算十分利索地翻到了窗外，踩到料想到的極窄的窗沿。如果此時(shí)給他一副墨鏡，他是一定要戴上炫耀一番的。

金欽是落城土著(zhù)，養尊處優(yōu)過(guò)了這么多年，對落城的高端酒店再熟悉不過(guò)，單看室內陳設，他就能猜出自己到底被關(guān)在了哪里。

他花了幾天功夫，擬訂了幾個(gè)逃離酒店的方案，又從中挑出最適合自己的那個(gè)。此時(shí)有條件實(shí)踐，他試著(zhù)挪動(dòng)了下腳，邁出第一步后，心臟終于跟上了行動(dòng)的節奏，猛地跳了幾下。

“深呼吸?！苯饸J和自己說(shuō)，“沒(méi)什么大不了的，掉下去只要還有一口氣，換了零件……”

他憋了一口氣，從東邊的凸起窗臺跨到了西邊，挪到安全地方，他在心口輕輕拍了兩下：“爭取不要換任何零件?！?/br>
逃離方案非常細致，跨出窗臺、脫離套間范圍只是開(kāi)始。

和金欽預估的一樣，他在地上十九層——實(shí)際是十八層，已經(jīng)過(guò)去了若干個(gè)幾百年，人類(lèi)不僅對地下十八層地獄依然異?？只?，對地上十八層的忌諱可能還要更深了幾分。

從跨出窗臺開(kāi)始，他就心無(wú)旁騖地照著(zhù)自己的方案行動(dòng)，沒(méi)往十八層下的地面看一眼，即使和風(fēng)碰面，也沒(méi)好好閉過(guò)眼。在上次進(jìn)行體能訓練還是五六年前的前提下，他認為自己目前做得很棒。

外沿窗臺、