花，劉婆婆舀了豆花給他們兩個(gè)，大碗比桑野的臉還大，上面的青花卻是很漂亮的，透著(zhù)江南水鄉纏人的清雅，還一個(gè)白瓷勺，豆花被劉婆婆的大鍋勺一舀一大塊，在白底青花的碗里洑嚕洑嚕地晃。

劉婆婆端給他們豆花，小攤子里邊已經(jīng)沒(méi)位置坐了，桑野和林烝也沒(méi)打算坐，他倆是一致地想到去車(chē)上吃。

但劉婆婆太熱心了，她懊惱地一拍手，招呼桑野和他重復了好幾遍，桑野才聽(tīng)出一句“伢崽莫走”。

而后劉婆婆健步如飛，從旁邊家借了條板凳抄過(guò)來(lái)。

桑野都嚇了一跳，這老太太身體頂好。

旁邊的鄉民趕緊上前幫她拿了條凳，又都招呼著(zhù)他倆坐，還讓了張桌。

木頭桌子沁透了咸豆花的湯汁香味，桌面上擦得很干凈。

“不回車(chē)上就在這吃得了，”桑野痞笑著(zhù)說(shuō)，“省得還弄得你車(chē)里有味道，強迫癥先生大概會(huì )跳腳?！?/br>
林烝不太適應鄉民這樣的熱情：“不會(huì )，車(chē)上吃安靜?！?/br>
“熱鬧也有熱鬧的好，你怕什么！”桑野笑話(huà)他，一邊吃豆花，白砂糖在豆花上融化，逐漸變得透明，桑野攪和兩下，把白砂糖翻勻，豆制品獨有的奶味兒透出來(lái)，合著(zhù)白砂糖暖和的香味十分好聞。

那是生活的甜。

桑野想起他小時(shí)候。

他不愛(ài)吃米粉，因為不甜，他喜歡吃甜豆花。

偏偏小時(shí)候家里附近沒(méi)有，有甜豆花的那條巷和去小學(xué)的路正好反了。

當時(shí)桑秦還在學(xué)校里教書(shū)，騎一輛二八大杠，載著(zhù)兒子繞路去吃甜豆花，一塊五一碗，碗底一份糖，面上一份糖。

小桑野給他爸推薦了好多次：“爸爸，你也嘗一碗??！”

桑秦總擰著(zhù)眉頭說(shuō)：“你吃吧，我不吃，爸爸不餓，不喜歡吃早飯?！?/br>
桑野不太信，他不耐餓，小男孩到點(diǎn)就餓。

那一家的豆花比劉婆婆做的還要更香一些，也是白底青花的大碗，蘇河這邊喜歡用這種碗，纏枝紋路或是海波文，繾綣又素凈。

于是桑野總留個(gè)碗底，白砂糖沉在下面，碗底的豆花最是甜，然后他把碗一推：“我吃不下了！”

桑秦那時(shí)候還是個(gè)年輕文雅的儒生，總要教育他不能浪費糧食，桑野固執地搖頭，把碗底的甜都讓給他爸。

桑秦總要嘆著(zhù)搖頭，似乎是覺(jué)得兒子不可教也，嗦啰完豆花，蹬起二八大杠再把他送去學(xué)校。

那時(shí)候的夏天都熱，小小的桑野忘不了當年在自行車(chē)后座上看見(jiàn)的、父親濕透了衣衫的背，也忘不了父親總是皺著(zhù)的、打不開(kāi)的眉頭。

疲于奔命。

教職工宿舍二樓，桑野背著(zhù)書(shū)包回家的時(shí)候總能看見(jiàn)白皙漂亮的母親站在門(mén)口等他。她總是笑著(zhù)的，像山谷里潔白的百合花。

小小的房子小小的家，一室一廳一板凳，一張書(shū)桌一墻書(shū)，堆滿(mǎn)桌椅的翻譯工作把她淹沒(méi)，她的歌聲就從書(shū)堆里頌出來(lái)，漂亮得像一只籠里嬌養的金絲雀。

小時(shí)候桑野從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他mama和父親吵架，一次也沒(méi)有，那個(gè)漂亮的女人總是微笑著(zhù)，眉眼彎彎地看著(zhù)他們父子兩，好像他們是這世上最為珍貴的寶貝。

也是一方木頭餐桌，和現在他吃豆花的這一方桌子有點(diǎn)像，沁透了柴米油鹽的香味。他mama有一雙巧手，做飯非常好吃，隔壁的傅家兄弟經(jīng)常帶著(zhù)菜來(lái)他家吃飯，因為傅家的傅mama做飯總能燒透了廚房。

桑野是驕傲的，他從小就驕傲得像一只雀，因為他mama做飯好吃，因為他mama告訴他：“阿野，你以后長(cháng)大了要變成和爸爸一樣厲害的人呀！”

那時(shí)候桑秦在學(xué)校里做古代文學(xué)的一系列研究，還出過(guò)不少書(shū)，桑秦會(huì )借閱很多很漂亮的古典連環(huán)畫(huà)給他看，給他講畫(huà)上的故事，漸漸的桑野自己也能讀。

可是生活太難了。

小學(xué)五年級的一個(gè)夜晚，桑野起夜上廁所，看見(jiàn)旁邊大床上沒(méi)人，嚇了一跳，輕手輕腳走到門(mén)邊，聽(tīng)見(jiàn)客廳里爸爸說(shuō)：“跟著(zhù)我太苦了你，要不我想著(zhù)，你還是、你還是回去看看你爸爸？”

他mama沒(méi)說(shuō)話(huà)，似乎是搖了搖頭。

桑秦也沉默，好一會(huì )兒才下定決心講：“我想辭職，去廣州那邊打拼?！?/br>
“你一個(gè)人？”桑野mama有些驚訝，“你一個(gè)人我不放心。為什么要辭職？現在我們這樣也沒(méi)有多難捱，以后就會(huì )越來(lái)越好的啊?！?/br>
“阿野慢慢也要長(cháng)大，升初中讀高中上大學(xué)，生活里哪一樣不要花錢(qián)，我想我們家能過(guò)得更好一點(diǎn)，以后阿野不用這么辛苦，我也能在你爸面前抬起頭來(lái)?！鄙Ｇ刈チ似拮拥氖?，她手上有繭，和少女時(shí)候的柔嫩完全不同了，但桑秦似乎并沒(méi)有發(fā)現，他只是愁苦著(zhù)。

桑秦嘆了口氣：“做研究……做研究能賺什么錢(qián)呢！”

那時(shí)候桑野還聽(tīng)不懂他們的對話(huà)，只記得一兩句。

他mama溫柔地說(shuō)：“那畢竟是你的理想，怎么能就這么放棄掉？我還是希望你能做自己喜歡做的事情?！?/br>
桑秦擰著(zhù)眉頭似乎是有些生氣：“理想當不了飯吃！”

桑秦最終還是辭職走了，走的時(shí)候甚至沒(méi)有和兒子多說(shuō)什么話(huà)，只叫他好好讀書(shū)。

他mama哭起來(lái)也很漂亮，眼淚安安靜靜地掉，還強撐著(zhù)笑，叮囑丈夫說(shuō)：“在外注意安全，身體更要緊?！?/br>
桑秦只“嗯”了一聲。

綠皮火車(chē)、紅白藍條的編織袋，兜走了一個(gè)家全部的溫暖。

教職工宿舍要空出來(lái)，他們母子兩租了外邊一個(gè)更小的房子，頭兩年桑秦也沒(méi)什么閑錢(qián)能寄回家，他們緊巴巴地過(guò)日子，生活來(lái)源全依靠mama的翻譯工作，還有響透了許多個(gè)夜晚的縫紉機的聲音。

租的小房子離學(xué)校更遠，桑野再沒(méi)吃過(guò)一塊五一碗的甜豆花。

桑秦兩年都沒(méi)回家。

桑野上初中的時(shí)候，教職工大院里有戶(hù)人家買(mǎi)房搬走了，傅mama趕忙聯(lián)系了阿野mama，把這邊的教職工宿舍租下來(lái)，他們這才又搬回大院里。

他mama不再像新鮮美麗的百合，沒(méi)有愛(ài)情滋養，又被生活折磨，她的臉上看起來(lái)總有一些蒼白，可她仍舊會(huì )溫柔地對每一個(gè)人笑，那么好看那么美。

初一上學(xué)期臨近年關(guān)的時(shí)候，她臉上突然煥發(fā)起光彩，好像年輕了好多歲，燦爛的笑容又重新回來(lái)了。

桑野立刻猜到，問(wèn)：“我爸是不是要回來(lái)了？”

“對！剛剛你爸爸往傅叔叔那里打過(guò)電話(huà)，他今年過(guò)年要回來(lái)了！”阿野mama笑著(zhù)抱住兒子，開(kāi)心得像個(gè)小姑娘。

桑野笑起來(lái)和他mama眉眼很像：“你這么開(kāi)心??？”

“當然了，你爸爸要回來(lái)了你不開(kāi)心嗎？”阿野mama還像摸小寶貝一樣摸摸兒子的頭，“阿野想吃什么？mama給你弄！”

“我想吃豆花，”桑野也挺開(kāi)