沙發(fā)睡起來(lái)比床舒服多了，他長(cháng)出一口氣。蓋上被子，把那把沒(méi)子彈的魯格壓在靠枕底下，邁克爾幾分鐘后便陷入了深沉的昏睡。

他一口氣睡了很久。第三天，瑪麗去上班，把他晃醒?！帮堅跈蛔永?，”她換上了工裝，整個(gè)人精神又美麗，“中午起來(lái)吃——你還記得怎么熱飯吧？”

“我可以吃面包片?！边~克爾半睜著(zhù)眼睛，“……你真好看，瑪麗?！?/br>
“謝謝?！爆旣惛┥碛H了親他的臉，“再見(jiàn)，大兵?！?/br>
瑪麗的嘴唇柔軟濕潤，她大概涂了潤唇膏。邁克爾摸了下臉頰，翻過(guò)身，摟緊了被子?！八莻€(gè)好女人，”他閉上眼睛，“你得對她更好點(diǎn)兒?！?/br>
邁克爾在沙發(fā)里躺了一整個(gè)星期?，旣愔匦掠喠藞蠹?，他每天就看看報，然后枕著(zhù)魯格睡覺(jué)。有時(shí)他會(huì )突然驚醒，以為仍身處戰場(chǎng)。來(lái)回確認幾遍后，他才能躺回去，再度入眠。睡不著(zhù)的時(shí)候，他就摸著(zhù)胸口的兵籍牌，不著(zhù)邊際地胡思亂想。邁克爾把昆尼西的兵籍牌和自己的掛在一起。德國兵籍牌分成兩個(gè)部分，如果人死了，其他人就可以折下一半帶回去?！翱?昆尼西?！彼钸侗粕系拿?，再把德語(yǔ)字母表從頭到尾背一遍?，旣愅Ω吲d他學(xué)了門(mén)外語(yǔ)，即便就會(huì )幾個(gè)單詞?！岸鄤?dòng)動(dòng)腦子總歸沒(méi)壞處，”她說(shuō)，“你可以考慮考慮，去城里的學(xué)校念書(shū)。學(xué)什么倒是無(wú)所謂……”

“我想學(xué)學(xué)機械?！边~克爾瞪著(zhù)天花板，“這是門(mén)有用的學(xué)問(wèn)?！?/br>
“很好，棒極了?！?/br>
邁克爾說(shuō)他想學(xué)機械專(zhuān)業(yè)，純粹是因為他就知道這一個(gè)大學(xué)專(zhuān)業(yè)。根據新出臺的政策，他也有機會(huì )成為大學(xué)生了。其實(shí)他對當個(gè)大學(xué)生興趣不大，他每天看報，翻遍每一頁(yè)報紙，把每一篇關(guān)于德軍戰俘的報道都讀上十幾遍。天氣冷了，歐洲比美國冷得更早。昆尼西被釋放了嗎？還是被關(guān)進(jìn)戰俘營(yíng)了？如果他被釋放了，他回到家了沒(méi)有？有地方過(guò)冬嗎？邁克爾老是翻來(lái)覆去地想，攥著(zhù)那枚兵籍牌?；氐矫绹笏皭旱挠肆?，他變成了以前的那個(gè)好人，再不會(huì )對某個(gè)男人產(chǎn)生yin欲。同時(shí)，他對“干那事兒”喪失了一切沖動(dòng)。有天，在他回到家里一個(gè)多月后，瑪麗突然問(wèn)道：“你想要個(gè)孩子嗎，邁克？”

邁克爾躺在沙發(fā)里，正雜志的最后一頁(yè)，“孩子？”

“你想要個(gè)孩子嗎？”瑪麗走到他的身邊，俯下身。她穿了件新衣服，露出白皙的胸脯。邁克爾用余光瞥了那片白花花的皮膚幾眼，然后堅定地挪開(kāi)眼睛，繼續研究那篇關(guān)于德國未來(lái)的討論。

“好吧，”瑪麗走開(kāi)了，“正好?！?/br>
第16章-1946年的上半年，邁克爾沉迷

1946年的上半年，邁克爾沉迷于學(xué)習。這聽(tīng)起來(lái)非常奇怪，因為邁克爾這輩子都沒(méi)和“學(xué)習”擦出過(guò)火花。那段時(shí)間他天天研讀報紙，還買(mǎi)了本書(shū)自學(xué)德語(yǔ)。當他在房檐下勤奮地讀那些單詞時(shí)，米歇爾老太太不止一次驚嘆，也許邁克爾是讓炮彈震壞了腦袋，或是叫戰爭嚇出了癔癥，喊瑪麗帶他去醫院“檢查檢查腦子”。對此，瑪麗表示，學(xué)門(mén)外語(yǔ)沒(méi)壞處，至少比酗酒抽煙強。

約翰?亨特就染上了酗酒的毛病，他聲稱(chēng)酒精能麻痹他斷肢的劇痛?！拔宜麐尣槐饶?！聰明的邁克，選了條好路……誰(shuí)不知道西線(xiàn)的德國佬見(jiàn)了你們就怕得尿褲子！”

“聰明的邁克”不會(huì )傻到去反駁一個(gè)醉漢的囈語(yǔ)，他正對著(zhù)書(shū)本抄寫(xiě)單詞。老實(shí)說(shuō)，德語(yǔ)很多地方跟英語(yǔ)很像，但比英語(yǔ)復雜，而且發(fā)音很……“堅硬”，他用這個(gè)詞形容?，旣愐苍诳磿?shū)，她不再訂閱家庭雜志，買(mǎi)花邊桌布比自己織方便快捷。她用業(yè)余時(shí)間練習記賬和打字?！澳隳畹哪鞘鞘裁?？”瑪麗頭也不抬，“聽(tīng)著(zhù)像要跟人吵架?！?/br>
“舉起手來(lái)，放下你們的槍?！边~克爾重復一遍，“哦，這本書(shū)有點(diǎn)過(guò)時(shí)了?！?/br>
“是啊，德國人不是投降了嗎？”

“他們該出點(diǎn)新書(shū)，更日常的——”

“‘我愛(ài)你’怎么說(shuō)？”

邁克爾把課本從頭到尾翻了一遍，他知道“我”怎么說(shuō)，“你”怎么說(shuō)，他還知道“我”是主語(yǔ)，“你”是賓語(yǔ)，他也能熟練地運用格和時(shí)態(tài)?？伞皭?ài)”這個(gè)詞要怎么拼？邁克爾又把課本翻了一遍，檢查單詞表，“……抱歉，”他撓撓下巴，現在他有充足的時(shí)間刮胡子和洗臉，下巴總是干干凈凈光溜溜的，“這里面沒(méi)教‘愛(ài)’這個(gè)詞?！?/br>
“他們就教給你‘舉起手’、‘放下槍’？”

“還有‘戰爭已經(jīng)結束了’……”

“邁克，”瑪麗放下她的筆，“戰爭的確已經(jīng)結束了。我認為，你得好好計劃下未來(lái)?！?/br>
她最近心情有些憂(yōu)郁，因為工廠(chǎng)里的事。戰爭結束了，原來(lái)的工人回到了廠(chǎng)子。大部分女工回家了，重新做起了家庭主婦，街上到處是挺著(zhù)大肚子和推嬰兒車(chē)的女人。邁克爾倒不覺(jué)得瑪麗非要回家。他能照顧自己，在軍隊里，他學(xué)會(huì )了煮罐頭，趁夜色洗衣服，在洗衣服的水里加防蚤粉，他甚至能給戰友剃剃頭發(fā)，更復雜的工作，比如維修槍械，他也干得有模有樣?！拔铱紤]過(guò)了，”邁克爾繼續翻那本德語(yǔ)書(shū)，“我想去學(xué)學(xué)修汽車(chē)?！?/br>
“為什么是修汽車(chē)？”

瑪麗會(huì )問(wèn)很多問(wèn)題，她小時(shí)候就這樣。為什么要學(xué)修汽車(chē)，邁克爾仰起頭，幾只小飛蟲(chóng)繞著(zhù)燈泡嗡嗡旋轉，“機械不就是修汽車(chē)嗎？”

“你從來(lái)都不講你在歐洲的事，”瑪麗把一張紙放進(jìn)打字機，“給我講講吧——約翰天天嘮叨他在島上和日本人作戰，怎么挖地洞，怎么用那種能?chē)姵龌鹧娴臉尅愓f(shuō)她煩死了，聽(tīng)了成千上萬(wàn)遍?？赡銖膩?lái)都比提你在歐洲打仗的事，為什么？”

“沒(méi)啥好提的?！边~克爾撓了下脖子，昆尼西的兵籍牌在他胸前晃蕩，金屬早就被體溫煨熱了，“就是行軍……打仗，拿好你的槍。M1沖鋒槍很好用，噠噠噠，聲音跟打字機差不多……比卡賓槍好使，我覺(jué)得?！?/br>
“你壓在枕頭下的那把？”

邁克爾在沙發(fā)上生了根——瑪麗要早起上班，而他不確定自己會(huì )不會(huì )打鼾。蒂姆偶爾抱怨過(guò)他睡相糟糕，踢腿啦，踹人啦……他還聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多退役老兵回家之后經(jīng)常做噩夢(mèng)，大喊一聲醒過(guò)來(lái)。海倫就總抱怨約翰，那家伙染上了夢(mèng)游癥，弄得全家人睡不舒坦?，旣惼鸪踹€勸他回臥室去，保證他沒(méi)有那些壞毛病。但邁克爾不相信，因為他也做噩夢(mèng)。他夢(mèng)到走在霧氣蒙蒙的森林中間，那是法國和德國交界的一片森林，他們在那吃足了苦頭。不過(guò)他最常出現的噩夢(mèng)是他在萊茵河邊犯下的罪過(guò)：他坐在樹(shù)下，昆尼西的尸體倒在腳邊，藍眼珠像死去的鴿子。是他殺了昆尼西，用槍?zhuān)蛘咧?/br>