是思維混亂著(zhù)，一直睡不著(zhù)。

然后他突然想起了一些小時(shí)候的事情。

那時(shí)候他的母親還活著(zhù)。只不過(guò)在這個(gè)家里，她好像總是低人一等，永遠唯唯諾諾的謹言慎行。許河不是一個(gè)十分暴怒的父親。他很?chē)栏?，但在嚴格之外，大多數時(shí)候他還是和藹的。

即使這樣，母親仍然總會(huì )在他耳邊小心翼翼的叮囑：小舟，要聽(tīng)爸爸的話(huà)。

不要忤逆父親，不要觸怒他。爸爸對你很好，小舟，要聽(tīng)話(huà)。

·

年幼時(shí)候的畫(huà)面零零碎碎地閃現在腦子里。

許青舟夢(mèng)見(jiàn)了母親還在時(shí)的情景，夢(mèng)見(jiàn)了自己八歲時(shí)，母親陡然病重的樣子。他夢(mèng)見(jiàn)了母親葬禮，最后是母親死后的有一年，許河牽著(zhù)他的手，接他放學(xué)回家時(shí)的場(chǎng)景。

那天下了大雨，許青舟的書(shū)包很沉。走到后來(lái)，他好像走不動(dòng)了，于是許河便將他背在背上，脫了鞋，光著(zhù)腳淌在水里。

厚厚的黑膠皮雨衣，披在許青舟的身上。他渾身都被遮住了，看不見(jiàn)前路。

他的臉貼在許河背上，書(shū)包太沉了。帶子勒得他肩膀痛，于是許青舟哼了兩聲，說(shuō)累。

許河接過(guò)了許青舟的書(shū)包，拎在手上，拎了一會(huì )，又將書(shū)包背在身前。

小舟淋到雨了嗎？他問(wèn)。

許青舟搖了搖頭說(shuō)，沒(méi)有。

于是許河又說(shuō)：那你幫我把書(shū)包托著(zhù)，別把書(shū)給淋濕了。

許青舟說(shuō)：好。

最后在夢(mèng)里，他又問(wèn)：那爸爸呢？

爸爸沒(méi)有關(guān)系。許河說(shuō)。

爸爸是男子漢大丈夫，淋一點(diǎn)雨，沒(méi)關(guān)系的。只要你和書(shū)別淋濕，就行。

·

許青舟不知道睡了多久，再次醒來(lái)的時(shí)候，窗外的天已經(jīng)蒙蒙亮。

許青舟揉了揉眼睛，看看胳膊下面壓著(zhù)的手稿。

他想自己當了許河三十四年的兒子，直到許河臨死前，才頭一次真正意義上認識自己的父親。

急促電話(huà)鈴聲又一次響起。許青舟這才發(fā)現，原來(lái)他是被聲音驚醒。

他接起電話(huà)，話(huà)筒里傳出簡(jiǎn)深的聲音。他讓他趕緊去醫院，說(shuō)許河又一次急性排異發(fā)作，而這一次，還產(chǎn)生了心血管系統的并發(fā)癥。

老人恐怕?lián)尾涣硕嗑昧恕?/br>
許青舟急急忙忙的趕到醫院。他帶上帽子和口罩，進(jìn)入ICU，去見(jiàn)許河最后一面。

·

凌晨五點(diǎn)，病房里老人因為血管堵塞，渾身都泛著(zhù)青紫。他全身上下插滿(mǎn)了管子，見(jiàn)到許青舟，也只能掀起一點(diǎn)眼皮。

許青舟叫了一聲，“爸?！比缓筮^(guò)了一會(huì )，仿佛回光返照似的，許河慢慢睜開(kāi)眼睛。

他掙扎著(zhù)起身，許青舟連忙把床搖起來(lái)。

許河搖了搖頭，讓他別忙了。他握著(zhù)許青舟的手，斷斷續續的和他說(shuō)話(huà)。

“小舟，你來(lái)了啊……這段日子，你總是兩頭跑，讓你辛苦了吧?！?/br>
他此刻所有的情緒都已經(jīng)平復，像是一個(gè)尋常的和藹的老人一樣。

許青舟搖搖頭，說(shuō)不辛苦。然后許河又問(wèn)他：“柔柔和琴琴呢，她們……還好吧。我快有一年多沒(méi)有見(jiàn)到她們了吧?！?/br>
許青舟抿著(zhù)嘴，頓了一下。他忍住鼻腔里突然涌上的酸意說(shuō)：“她們都很好，只是沒(méi)來(lái)夷北，柔柔還說(shuō)，她很想您?！?/br>
許河看著(zhù)許青舟，呵呵笑了兩聲，突然抬了抬手說(shuō)：“小舟，你撒謊了?！?/br>
“從小到大，你就不會(huì )撒謊?？墒亲詮奈也×艘院蟆憔褪强偸菍ξ胰鲋e?！?/br>
許青舟的手指攥緊了許河的手。許河緊接著(zhù)又問(wèn)許青舟?！澳恪刮覇?？”

許河搖了搖頭：“爸，您哪的話(huà)。我怎么會(huì )怨您？爸，您對我很好，一直都很好。我怎么會(huì )怨您？”

許河低下頭咳嗽了一陣。

好嗎？他想。

他搖了搖頭，對許青舟說(shuō)：“當初是我攔著(zhù)你，不讓你離開(kāi)文城……我是非要把你留在身邊，一直留到了我要死，也沒(méi)能……讓你離開(kāi)文城。小舟那么聰明，你本來(lái)可以飛得很高，去到很遠的地方……”

許青舟猛地搖頭，眼睛漸漸濕了。

“我很后悔，那時(shí)候……你本來(lái)有很好的機會(huì )，可以去到外面的世界的?！?/br>
許青舟噙著(zhù)淚淚說(shuō)：“不是。是我……是我不爭氣……我……”

許河打斷許青舟。

他嘆了口氣，仿佛悵然般的反反復復念叨：“我這輩子，教書(shū)育人，遇見(jiàn)了兩個(gè)，最得意的學(xué)生?！?/br>
“其中一個(gè)就是你，小舟。我對你很驕傲……”

許青舟點(diǎn)頭，許河嘆了口氣，又說(shuō)：“還有一個(gè)學(xué)生……”

·

許河閉了一下眼睛。在臨死的前的幾天，或許是因為寫(xiě)書(shū)的緣故。他的腦子里，總是走馬燈似的略過(guò)很多畫(huà)面。

他夢(mèng)見(jiàn)了十幾年前，許青舟和陸啟，并排站在文山中學(xué)的領(lǐng)獎臺上的畫(huà)面。

許青舟總是板板正正的站著(zhù)，陸啟卻喜歡時(shí)不時(shí)東張西望，沖臺下的弟弟擠擠眼睛。

他看著(zhù)那個(gè)孩子，神采飛揚的模樣。陽(yáng)光打在他身上，帶著(zhù)些淡金色的光暈。

他像是只即將高飛的小鳥(niǎo)，發(fā)出清脆的啼鳴。然后就在他即將飛起來(lái)的時(shí)候……

·

“嗬、嗬……”許河突然發(fā)出破舊風(fēng)箱似的急促的喘息聲，他雙手握住許青舟的手，有些急促的說(shuō)：“小舟，我、我不是你的親生父親。你知道了對嗎？”

“在我手稿里，我還有寫(xiě)到陸啟……陸啟，你還記得嗎？你之前也提到過(guò)他……”

他看著(zhù)許青舟，像是想要喚醒他的回憶。許青舟含著(zhù)淚點(diǎn)頭。

于是許河略微放松了一些。

他緩緩說(shuō)道：“我、害了那個(gè)學(xué)生……我沒(méi)能、沒(méi)能像保護你一樣，保護好他?！?/br>
許青舟眼角淌下眼淚。

許河說(shuō)：“小舟……房子……爸沒(méi)能給你留下些什么……但是一套房子，和一些值錢(qián)的書(shū)畫(huà)……這些，都給你和孫女?！?/br>
“房子值錢(qián)，我知道。你將來(lái)把房子賣(mài)了，但錢(qián)，我一輩子還攢了些錢(qián)……不多，八萬(wàn)來(lái)塊錢(qián)……”

許河強撐著(zhù)，仿佛是在交代后事一樣。

“陸啟有個(gè)弟弟，他不學(xué)無(wú)術(shù)，是個(gè)……頑劣！我不想他……拖累了他哥哥。但是，那畢竟是陸啟僅剩的親人……”

“小舟，我……我總是聽(tīng)你提起陸啟，我也就，總是想起他。我想，如果……還剩下些錢(qián)，你如果能找、找到陸啟的弟弟……就把這錢(qián)給他……”

“他沒(méi)出息、過(guò)得不好，就當……”許河斷斷續續的說(shuō)，“就當、是我、是我這做老師的、替他哥哥、照顧他?！?/br>
許青舟哀叫了一聲：“爸！”

他忍著(zhù)心里升起巨大的荒謬諷刺感，泣聲說(shuō)著(zhù)：“好，我知道了，爸。您別說(shuō)話(huà)了，好好休息，爸——”

許河手上的力道松了