里，小滿(mǎn)腦震蕩，小女孩當場(chǎng)死亡。

這事曾在當地報紙及網(wǎng)頁(yè)新聞上占據了一整塊的版面，張先生揪著(zhù)張太太的頭發(fā)，逼她簽了離婚協(xié)議。握筆簽名的時(shí)候，張太太腦袋里什麼東西都沒(méi)有，她眼看著(zhù)前夫甩門(mén)而去，回頭一看，她面容可怖的女兒就坐在地板上，嘴里含著(zhù)一根已經(jīng)被嚼爛的彩色水筆，她的嘴唇和牙齒都被不規整的紅色涂滿(mǎn)，好像咬著(zhù)口血，就等她靠近了，能一口噴到她身上。

當天深夜，張太太抱著(zhù)一只紙箱，在一道湍急的水庫邊停下。她劃開(kāi)紙箱，用盡了全身力氣把它傾倒。突然，一聲凄慘的尖叫撕破天際，她遽然一震，紙箱掉落，小滿(mǎn)從里頭滾出來(lái)。她第一次那麼渴求地喊mama，說(shuō)痛，自己全身都痛，撩開(kāi)衣服一看，她瘦弱平板的身上都是一些細小劃痕，有指甲印，還有一些尖銳物器的印子。小滿(mǎn)大聲地哭，張大嘴探出舌尖舔走腮邊淚珠，她喊mama，說(shuō)不要殺了我，我不想死，別殺我。

張太太在她一次次的尖叫中頹然倒地，水庫飛濺的玻璃珠子沾到她的皮膚，她不敢動(dòng)彈，而任憑小滿(mǎn)哭喊著(zhù)爬上自己的身體，縮在那個(gè)空蕩蕩的懷抱里瑟瑟發(fā)抖。

第二次謀殺，是小滿(mǎn)八歲生日那天。

張太太鎖好門(mén)，點(diǎn)燃了出租屋的桌布，這回她沒(méi)有逃，她疲憊極了，彎腰趴在膝蓋上，煙熏得她一直咳嗽，眼眶里冒水，嘴里也嘔吐。迷蒙間，她被拖住雙腳，背上衣服被地上釘子撕了一道口子，她奮力睜開(kāi)眼睛，那個(gè)小小的惡魔就站在逆光的地方，砰砰、砰砰地砸門(mén)。張太太沒(méi)有力氣，臉貼著(zhù)guntang的地板，模糊想起小滿(mǎn)在水庫邊，求自己別殺她的話(huà)。她嘴角彎起，像在笑原來(lái)惡魔也怕死，精神病也有清醒的時(shí)候，緊接著(zhù)她就沒(méi)了意識，像是死掉了。

再醒來(lái)，母女倆在一家鄉鎮醫院，她吊水，小滿(mǎn)坐在外頭曬太陽(yáng)。醫院護士和她說(shuō)，他們是被鄰居救下來(lái)的，那大漢砸穿了門(mén)，一把撈起昏迷的她，肩上扛著(zhù)孩子，不顧一切地沖出居民樓，才算是保住了兩條命。護士給她拔針，說(shuō)得神乎其神：你不知道呀，你們家里門(mén)窗都關(guān)著(zhù)，那人救你們的時(shí)候，你女兒一直在拿指甲摳門(mén)，看起來(lái)是想先把門(mén)挖開(kāi)。你昏了她都還撐著(zhù)，你女兒真堅強。

張太太倒在床上，望著(zhù)窗外光景，忽然發(fā)現如今已是春暖花開(kāi)的季節，春光帶來(lái)了微弱的生機。她無(wú)聲流著(zhù)眼淚，腐爛的口腔里都是那只紅色水彩筆。

病愈后，她帶小滿(mǎn)上了山，走進(jìn)一座深山古剎。

她不死了，小滿(mǎn)也不能死，他們命中注定要背負悔恨活著(zhù)。

“他們在這里停留了兩年，小滿(mǎn)的確沒(méi)有再攻擊其他人，但是她開(kāi)始自殘，”向邇說(shuō)，“她身上那些傷痕，不是張太太虐待她，是她揀來(lái)后山的尖樹(shù)枝自己劃的?！?/br>
張太太說(shuō)完這些，突然撲通一聲跪在住持面前，她像犯了錯的孩子，合著(zhù)手掌說(shuō)阿彌陀佛，阿彌陀佛。住持不出聲，她就換個(gè)方向，朝向邇跪拜，磕了兩個(gè)頭，又磕兩個(gè)，她兩頰爬滿(mǎn)斑駁彎曲的淚痕，像望著(zhù)向邇，又像望著(zhù)他背后灰沉沉的天空，喃喃自語(yǔ)道：“不是小滿(mǎn)要死——是我，是我想死?！?/br>
回憶到此，向邇伸直手指扶著(zhù)茶杯，茶早冷了，兩片泡軟的茶葉攤著(zhù)肚皮浮在水面，他想了想說(shuō)：“她的話(huà)我不完全相信，如果細究，里面有很多漏洞，但我也不覺(jué)得她在撒謊?！?/br>
向境之問(wèn)：“你是看到了小滿(mǎn)身上的傷痕，和她對她mama的抗拒，認為她遭受了虐待？你認為這站得住腳嗎？”

“這里很少有陌生來(lái)客，前殿后院又離得很遠，僧人沙彌幾乎不和香客有過(guò)密的交流，”向邇分析道，“而且小滿(mǎn)不像是戾氣很重的人，她很內向很怕生，在那種情況下，我有理由懷疑，虐待她的是她mama?！?/br>
向境之點(diǎn)點(diǎn)頭：“人總是相信自己的直覺(jué)的?！?/br>
“你認為我做錯了？”

“當然不是，你年輕，直覺(jué)敏銳，富有正義感，這很好?！?/br>
向邇皺眉：“但你的表情不像是認同我?！?/br>
“我當然認同你，我一直都相信你，”向境之話(huà)鋒一轉，“但眼下的問(wèn)題，是你要怎麼收場(chǎng)。你行使了審判權，那審判后，你要怎麼解救這個(gè)孩子？用什麼方法？剝奪她mama的監護權，干脆把她送進(jìn)精神病院，還是無(wú)疾而終，繼續放任她自虐自殘，直到她一時(shí)失手，殺掉自己？”

“我幫了小滿(mǎn)，在逃避的是她mama?！?/br>
“是，你是幫了她，我沒(méi)有否認這一點(diǎn)，我的問(wèn)題是接下來(lái)該怎麼辦？”

向邇語(yǔ)塞，沉默半晌才找回聲音：“總會(huì )有更好的方法?！?/br>
向境之閉眼搖頭：“不是的，寶貝，不是這樣的。在你提出質(zhì)疑的時(shí)候，你已經(jīng)把‘更好的方法’給推走了。既然小滿(mǎn)有精神疾病，兩年多了，為什麼沒(méi)有人發(fā)現，偏偏是你，恰好在這個(gè)點(diǎn)撥開(kāi)了真相？為什麼？”

“只是個(gè)意外?！?/br>
“是意外，沒(méi)錯。你相信你的眼睛，相信你的直覺(jué)，但可能在你不知道的時(shí)候，你也在那個(gè)瞬間，把一個(gè)平衡打破了。好像一塊蹺蹺板，張太太把這個(gè)秘密放在一端，她的理智和隱忍在另一端，她一直努力把控著(zhù)蹺蹺板的平衡，不能讓任何一端掉下去，你能說(shuō)是哪邊重哪邊輕嗎？一端應該低多少，另一端應該高多少？你不知道，或許連她自己也不知道?！?/br>
向邇搖搖頭：“那是我做錯了？”

“你沒(méi)有錯，而是太誠實(shí)，你想把世界上的所有事、所有人，明確地分為‘好和壞’這兩個(gè)陣營(yíng)，這讓你的每次思考都變得理智而利落，這不是錯。你還記得我們有天晚上聊到了程健麼，你以為他是暴力狂，他粗野魯莽，可我對你說(shuō)，沒(méi)有人只是個(gè)簡(jiǎn)單的符號，程健是，張太太和小滿(mǎn)是，我和你都是?！?/br>
向邇遇到了一個(gè)難題，他順風(fēng)順水的二十年光陰中豁然殺出了第一個(gè)小滿(mǎn)，他為此感到好奇，也憐憫她?？伤皭?。他不知道爸爸自己有沒(méi)有發(fā)現，每當他說(shuō)起“小滿(mǎn)”，都會(huì )像寺廟前頭的那口古鐘，被無(wú)形的颶風(fēng)吹起，發(fā)出一聲哀愁的低嘆。

兩天時(shí)間匆匆而過(guò)，于寺廟停留的最后一天，向邇仍然沒(méi)有見(jiàn)到小滿(mǎn)。

作者有話(huà)說(shuō)：

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝?！背鲎蕴瞥?shī)人劉禹錫的。

20

下午兩點(diǎn)，向邇站在楓樹(shù)底下，背靠一扇緊閉的木窗，畫(huà)了一片殘缺的楓葉。楓葉碧綠，摹在畫(huà)紙上是黑色，葉片中心有個(gè)被蟲(chóng)蛀空的洞。

再過(guò)一個(gè)小時(shí)，他就要下山去，這幾天他畫(huà)了竹、鐘、鳥(niǎo)，和三五張僧人沙彌。其中，他最滿(mǎn)意和最遺憾的是同一幅，畫(huà)的是一個(gè)怯懦寡言的女孩。他隱約明白自己的過(guò)錯，可惜再沒(méi)有機會(huì )能見(jiàn)她一面。