去砍樹(shù)。

小土坡上娘娘廟后面有片小林子，很快就被砍光了。

有人提議要砍隊長(cháng)家門(mén)口那棵大槐樹(shù)。

隊長(cháng)急了：“那是能砍的嗎？那是咱清水村的象征，我找人算過(guò)了，那可關(guān)乎咱村的風(fēng)水，砍了這鋼就煉不成了！”

喬萬(wàn)山私底下跟方卿說(shuō)：“天天一口一個(gè)風(fēng)水的，肯定是看風(fēng)水的那老頭說(shuō)那樹(shù)砍了會(huì )影響他財氣！”

方卿咬了一口白面饅頭，抿著(zhù)嘴邊嚼邊笑了起來(lái)。

大家都投入全部精力去煉鋼，可一天天過(guò)去了，之前砸爛的鍋啊勺子啊還是沒(méi)有什么變化。

有人問(wèn)隊長(cháng)：“煉出來(lái)的鋼長(cháng)什么樣子？”

隊長(cháng)也著(zhù)急得上火，嘴上起了個(gè)大燎泡，不耐煩道：“這點(diǎn)耐心都沒(méi)有，還做什么新時(shí)代公民？！急于求成是辦不成大事的知道不？”

說(shuō)話(huà)間那燎泡也隨著(zhù)嘴巴一動(dòng)一動(dòng)，怪滑稽的。

后來(lái)就沒(méi)人再問(wèn)了，天天一個(gè)個(gè)地都蹲坐在小高爐下坐著(zhù)煉鋼鐵。

按說(shuō)今年風(fēng)調雨順，莊稼勢頭長(cháng)得實(shí)在是好，但沒(méi)一個(gè)人下地干活，人心都往煉鋼上使，地里草都快比麥子高了也沒(méi)人去薅，一直挨到秋季過(guò)去的時(shí)候，麥子在地里已經(jīng)發(fā)黑了。

直到深秋過(guò)去，有天早上隊長(cháng)搬了個(gè)高板凳，站在上面往一個(gè)滅了火的小高爐里一看，然后就扯著(zhù)嗓子喊：“同志們！鋼鐵煉成了！我們成功啦！”

一群人把那鋼弄出來(lái)一看，還很粗糙。

但是隊長(cháng)說(shuō)他去別的村子走訪(fǎng)過(guò)了，煉出來(lái)的鋼就是這樣的。

成，這下村里又熱鬧了！煉鋼成功，這可是件喜事??！

隊長(cháng)讓把公社養的牲畜多殺幾頭，今天中午一起吃頓好的。

其實(shí)本來(lái)也沒(méi)剩幾頭了，本來(lái)肥肥的豬羊在公社養的越來(lái)越瘦，看那架勢遲早要餓死，還不如宰了吃。

不煉鋼就閑了，今兒中午喬萬(wàn)山去領(lǐng)得飯，去得早，除了rou菜，還領(lǐng)了一根羊腿回來(lái)，但他沒(méi)吃，蓋起來(lái)，留著(zhù)等方卿回來(lái)。

喬萬(wàn)山他娘因為生病，以rou眼可見(jiàn)的速度衰弱下去，現在每天躺在床上，吃飯也得讓人伺候，方卿搬來(lái)后，因為回來(lái)得比較早，每天給喬大娘喂飯，時(shí)不時(shí)還能說(shuō)幾句知心話(huà)。

今天喬萬(wàn)山自己親自喂，他娘愣了愣，張嘴把送到嘴的羊rou帶著(zhù)點(diǎn)米飯吃下去了，然后就沒(méi)忍住啪啪地掉眼淚，她活了一把年紀，老早就送走了丈夫，兒子終于長(cháng)大了，小時(shí)候自己一勺一勺飯喂起來(lái)的人，現在反過(guò)來(lái)給自己喂飯，只是自己是一點(diǎn)點(diǎn)把兒子給喂大，現在自己吃喂下去的飯，卻是往墳墓里走。

她到底還是沒(méi)忍?。骸皟喊?，可看上哪家姑娘了？”

為娘的，都是盼著(zhù)兒子成家立業(yè)，有個(gè)能照顧的人。

喬萬(wàn)山明白這個(gè)理兒，可不是他不愿意，是他不行。

喬萬(wàn)山第一次意識到自己和別的男孩子不一樣，是在剛滿(mǎn)十六歲的時(shí)候。

農村的娃都早熟，聽(tīng)寡婦的墻根，瞧未出閣的姑娘，干活累了坐在樹(shù)蔭底下，陰影飄搖里少不了男人之間的粗俗玩笑，哪個(gè)女人屁股大，哪個(gè)女娃性子潑，也總少不了調侃人家夫妻夜里那點(diǎn)事兒。

十幾歲的男孩子正是對性|事好奇的時(shí)候，幾個(gè)皮得不行的男孩子躲在人家新婚夜夫妻的墻外頭，聽(tīng)著(zhù)里頭的聲音面紅耳赤，不一會(huì )兒都夾著(zhù)腿難耐地搓著(zhù)膝蓋，偷偷地把手伸進(jìn)褲襠里。

喬萬(wàn)山就是那個(gè)時(shí)候發(fā)現自己的“不正?！钡?。

一陣一陣的呻吟聲到他耳朵里，他也羞，可卻沒(méi)有同行幾個(gè)孩子那樣的反應，他怕得要命，回家以后洗澡時(shí)盯著(zhù)自己那根東西，怎么也不敢相信自己年紀輕輕的就不行了。

再后來(lái)他發(fā)現自己不是不行，只是對女人不行。

他不像同齡人一樣，對年輕姑娘的身段、晾繩上的內衣感興趣。

相反，夏天天熱時(shí)男孩子一起到清水河里戲水時(shí)，他望著(zhù)一水的平坦身板兒，竟意外地發(fā)現自己起了反應。

清澈晃動(dòng)的水面底下，掩著(zhù)令他羞怕的秘密。

他平生第一次夢(mèng)遺，睡夢(mèng)里不知是誰(shuí)的臉，但他敢肯定，對方是個(gè)男人。

長(cháng)到現在合適的年齡，人家該娶親的都娶了，還剩個(gè)他，守著(zhù)自己的秘密在受罪，也沒(méi)法對他娘有什么交代。

沒(méi)辦法的事情，他改不了。

說(shuō)是更不能說(shuō)的了，這個(gè)村子里的人，對男女之事有一種原始的早熟，但不代表他們別的思想也早熟。他至今也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)跟他一樣的情況的，這種事情要是被全村人知道了……什么后果，他不敢想。

半晌，喬萬(wàn)山舀起一勺飯送到他娘嘴邊。

一個(gè)喂，一個(gè)吃，再不說(shuō)話(huà)了。

飯吃完了，喬萬(wàn)山收拾起了碗筷，把被子給他娘掖好，出房間的時(shí)候，他聽(tīng)到一聲嘆息，頓了頓，沒(méi)說(shuō)話(huà)，走了。

第六章

過(guò)了霜降，連著(zhù)幾天陰雨，天氣越來(lái)越冷了，喬萬(wàn)山就把炕燒起來(lái)。

燒炕也有講究，不然滿(mǎn)屋子都是濃煙，嗆死個(gè)人。

喬萬(wàn)山上午就開(kāi)始往炕洞里添火，把炕面和鋪蓋里回潮的濕氣烘干，燒炕不能用硬柴，用柴也不能填得太實(shí)，否則炕席一不小心就能起火。

喬萬(wàn)山把玉米桿子根根朝里，平平地進(jìn)去，他不咋喜歡用麥秸稈或雜草之類(lèi)，這些得用叉子一點(diǎn)點(diǎn)地往里塞，弄不好就成一團死疙瘩，這片火大那片火小的，燒不均勻，躺在上面身上一塊熱一塊涼，不得勁兒。

柴火燒過(guò)，炕就熱了，手伸進(jìn)被窩里一摸熱乎乎的，睡覺(jué)前喬萬(wàn)山借著(zhù)炕洞里的零星火苗，又填上玉米桿子，讓它在里頭自己慢慢燃起來(lái)，一整夜都能暖和，這叫煨炕。

暖融融的，人躺在上面，懶意就從皮rou底下泛上來(lái)，熏得腦殼子發(fā)昏，再不想起來(lái)。

方卿把兩人的棉鞋放在炕洞口烤著(zhù)，第二天起床一踏進(jìn)去，熱氣從腳底板直往上竄，走在地上也扎實(shí)。

棉鞋是方卿和喬大娘一起做的，鞋面鞋底都塞了扎實(shí)的棉花，捋平了放進(jìn)去，有的人家弄不好就鼓鼓囊囊的，不好看，穿在腳上也腳底不平整，一塊一塊的，走起來(lái)不踏實(shí)。方卿和喬大娘都是好手，做出來(lái)的棉鞋好穿也好看。

喬萬(wàn)山愛(ài)看方卿在炕上看書(shū)，拿著(zhù)書(shū)的方卿就像是沉浸在自己的一個(gè)世界里，誰(shuí)也闖不進(jìn)去。

瘦瘦長(cháng)長(cháng)的一截躺在那兒，眼鏡也不好好戴，掛在鼻梁下頭，垂著(zhù)眼皮兒，長(cháng)睫毛能夠到下眼瞼，要不是眼珠子動(dòng)來(lái)動(dòng)去，還以為他睡著(zhù)了。需要哪塊標注，他就把腿弓起來(lái)，把書(shū)抵在膝蓋上，反手從枕頭底摸出一只筆，以膝為桌，洋洋灑灑，有時(shí)候嘴里還碎碎地念叨著(zhù)什么。

喬萬(wàn)山聽(tīng)不懂，但還是愛(ài)聽(tīng)，聽(tīng)方卿自言自語(yǔ)，他覺(jué)得很有意思。

到了這時(shí)候洗澡也不在家里