”她提高音量：“醫院怎么走？快的路哪條？”

他為她指了路。

“你幫我看著(zhù)路，要轉彎叫我?！?/br>
殷顯應好。

路上耽誤太久，按上次護工回家的時(shí)間算，是來(lái)不及了。

王結香大汗淋漓地踩著(zhù)車(chē)，提前做好最壞的打算，默默記住路。

……

到達醫院。

用力過(guò)猛，王結香整個(gè)人雙腿虛軟，連走路的勁都沒(méi)了。

停車(chē)讓殷顯先走，她喘不上氣，胃里一陣痙攣。

“jiejie，姥爺在哪個(gè)病房？”

她扶著(zhù)自行車(chē)，喉嚨難受，講話(huà)舌頭捋不直。

“你沒(méi)來(lái)過(guò)他病房嗎？”

他搖頭。

“醫院的門(mén)診大廳知道在哪嗎？你姥爺哪個(gè)科知道嗎？”

他點(diǎn)頭。

“你去門(mén)診大廳，那里通常有標注，到科室再找護士問(wèn)床號?！?/br>
一邊看著(zhù)殷顯跑進(jìn)醫院，王結香一邊捶著(zhù)胸，劇烈地咳嗽。

——但凡小時(shí)候殷顯學(xué)了點(diǎn)騎車(chē)，她也不至于累成這樣！

——老天保佑來(lái)得及，不然要再騎一遍！

一口氣順過(guò)來(lái)，她趕忙追著(zhù)殷顯，進(jìn)到醫院的門(mén)診大廳。

沒(méi)想到。

殷顯還在那兒，他旁邊站了個(gè)身材高挑的女人。

王結香認出，女人是殷顯的mama。

他奪過(guò)他媽手中的紙。

醫生蓋了印，那是他姥爺的死亡證明。

殷顯捏著(zhù)紙，幾行簡(jiǎn)單的字，他看了一遍又一遍。

好像不識字，好像沒(méi)看懂。

薄薄的唇抿成一條直線(xiàn)，他咽了咽口水，輕輕地喊了她一聲：“媽……”

他問(wèn)：“你今天在醫院吧，為什么不早點(diǎn)通知我來(lái)？”

他媽揉了揉眉心。

“你要上課，通知你來(lái)做什么？能幫上什么忙？”

殷顯垂眸，合上紙。

“那是姥爺?！?/br>
再開(kāi)口，他的嗓子全啞了。

“你們不要我，是他照顧我。他住院，你們什么都不讓我知道。哪怕一次也好，你們不肯我來(lái)，說(shuō)的也是，管好自己，專(zhuān)心學(xué)習，小孩幫不上忙?，F在他沒(méi)了……他怎么，突然沒(méi)了呢……”

他彎著(zhù)背脊，不可自抑地發(fā)抖，像是恐懼，感覺(jué)到冷。

“你是怪我嗎？”

她的咬字涇渭分明地區別出“你”和“我”。

“你覺(jué)得我還不夠累嗎？”

殷顯一聲不吭。

他媽嘆了口氣，不再與他多言。

醫院的門(mén)診大廳，母子面對面站著(zhù)，卻比陌生人更生分。

王結香意識到：即便是上個(gè)周目，殷顯獨自跑來(lái)醫院，遇見(jiàn)的他mama，她也會(huì )是同樣的一番說(shuō)辭。

她的話(huà)很現實(shí)。

殷顯是小孩，幫不上忙。

可，這樣太沒(méi)人味了。

要能領(lǐng)養殷顯就好啦，王結香想。

她默默地看著(zhù)他，搓搓鼻子，替他流了點(diǎn)不值錢(qián)的眼淚，為15歲的殷顯，為往后的殷顯。

世界正在重置。

四周的空間，以少年手里緊握的那張死亡證明為中心，極速地扭曲著(zhù)。

醫院不見(jiàn)了，mama不見(jiàn)了。

支離破碎的空間，只剩王結香和那個(gè)小少年。

這一夜，已經(jīng)離如今的殷顯多么遙遠。

可還有一個(gè)殷顯，一部分的殷顯，被困在這兒。

他邁不過(guò)這道坎，困在黑黑的房子里，心碎無(wú)數遍。

“殷顯?！?/br>
王結香叫他名字。

他望著(zhù)她，泛紅的眼眶強忍著(zhù)淚。

“下一次，約好了下一次?！?/br>
她摸摸少年柔軟的頭發(fā)，跟他保證。

“我一定再快一點(diǎn)，帶你見(jiàn)你姥爺?！?/br>
☆、趕時(shí)間

王結香站在老宅的客廳,正前方的那座老鐘準點(diǎn)報時(shí)。

“鐺——鐺——”

一共響了七聲。

時(shí)間被撥回夕陽(yáng)未落的傍晚七點(diǎn)。

王結香出門(mén)牽車(chē)，騎向上個(gè)周目探索出的,通往第二中學(xué)的路。

她身上的汗沒(méi)了,衣服不黏了，可是疲憊的狀態(tài)絲毫沒(méi)有消除。

去殷顯的學(xué)校要經(jīng)歷好幾段上坡,風(fēng)吹過(guò)她的臉頰，四周明明這么空曠，進(jìn)入胸腔的空氣卻稀薄得可憐。

王結香用嘴呼吸,目視前方。

耳朵能聽(tīng)見(jiàn)自己踩腳踏板的聲音，咚咚的心跳聲，以及一下下賣(mài)力的呼吸聲。

來(lái)得及嗎？她在心里計算。

七點(diǎn)出門(mén)，沒(méi)走錯路，從家去報刊不遠的,算五分鐘。

報刊到學(xué)校,十五分鐘,七點(diǎn)二十差不多能到學(xué)校。

保安帶殷顯出來(lái)，七點(diǎn)半從學(xué)校出發(fā)，到醫院八點(diǎn)左右。

第一周目,護工回家，她去敲門(mén),那時(shí)候幾點(diǎn)？

當時(shí)護工看了鐘,她說(shuō)殷顯過(guò)會(huì )兒回家。

晚自習下課是八點(diǎn)半，走路回家比她騎車(chē)慢一倍，他回家要九點(diǎn)多。所以,護工大約九點(diǎn)到家，那再往前推算，姥爺的去世時(shí)間是在八點(diǎn)出頭，不到八點(diǎn)半。

時(shí)間太緊了。

她推測的還是最晚的去世時(shí)間，姥爺可能走得更早。

這么一來(lái)，只要路上稍微有點(diǎn)事耽擱，殷顯就沒(méi)辦法見(jiàn)他姥爺最后一面。

自行車(chē)已經(jīng)被王結香踩到速度的極限。

下坡她也在狂踩，完全不剎車(chē)。夕陽(yáng)的光一點(diǎn)點(diǎn)褪去，她被光線(xiàn)追趕著(zhù)，汗冒出來(lái)，重新打濕她的后背。

抵達二中的保安亭，王結香跳下車(chē)，大力敲窗。

“我是初三一班殷顯的家人。家里老人重病快過(guò)世了，請你幫我喊殷顯，我要帶他走?！?/br>
頭上的汗一層層往外涌，她一口氣說(shuō)完整段話(huà)，汗珠從額頭滴到下巴。

保安呆呆地看著(zhù)她，王結香反應過(guò)來(lái)：“哦對，你還要假條，我現在寫(xiě)給你。你去叫人，求你快點(diǎn)?！?/br>
太陽(yáng)默默地離開(kāi)陸地，取代它的月亮和星星掛上天幕。

街道亮起路燈，背著(zhù)書(shū)包的殷顯出現。

王結香拿著(zhù)保安亭里的紙巾擦汗，遠遠看見(jiàn)他，招手讓他來(lái)。

她的小少年仍舊對她一臉生疏。

王結香知道他的第一句要說(shuō)什么，沒(méi)等他問(wèn)，先一步回答：“我是你遠房jiejie，姥爺不行了，我載你去醫院?！?/br>
不必多說(shuō)別的了。

她騎上自行車(chē)，他走過(guò)來(lái)，靜靜地坐到后座。

“你抱著(zhù)我的腰?！?/br>
殷顯沒(méi)有立即照做。

“你乖，這樣我騎得穩?！?/br>
她踩起腳踏，兩只細細白白的手臂環(huán)上她的腰。

累。

真的累。

腳好像不是自己的，由酸脹到疼痛，而后失去知覺(jué)。

大腿像兩根煮過(guò)的面條，使著(zhù)勁，它們依舊軟趴趴的。踩呀踩，軟軟的雙腿隨時(shí)要融化，垂落地面，被攪進(jìn)車(chē)轱轆。

騎向醫院，一路上，殷顯和王結香沒(méi)有對話(huà)