友得多好看啊……”

男子微笑中帶著(zhù)一抹赧色，說(shuō)：“聽(tīng)著(zhù)好像在吹牛是吧?！?/br>
她指了指面前的椅子，得到對方點(diǎn)頭后坐下了，然后說(shuō)：“我能聽(tīng)聽(tīng)嗎？我其實(shí)沒(méi)怎么聽(tīng)過(guò)他的歌?！?/br>
男子扯下耳機線(xiàn)，打開(kāi)了手機音量。

歌聲飄蕩在街道一角。

“……真好聽(tīng)，不過(guò)好像很難唱，”她苦笑，“我都跟不上調?！?/br>
“節拍有一點(diǎn)難?！蹦凶诱f(shuō)，神情里有一點(diǎn)點(diǎn)她讀不懂的歉意，“給他寫(xiě)太容易唱的歌，有點(diǎn)太浪費他的嗓子了?！?/br>
她似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，忍不住又問(wèn)：“我看你都是一個(gè)人來(lái)這兒，他沒(méi)陪著(zhù)你嗎？你男朋友？”

“我沒(méi)告訴他我病了?！?/br>
這回答意料之中，情理之外，她詫異地問(wèn)：“你沒(méi)告訴他，你自己走了？”

“對?！?/br>
“……為什么？”

“我以前問(wèn)過(guò)他，為什么喜歡我，他說(shuō)他不知道。我就回憶我們當初認識的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候我們都很年輕，我打籃球，玩音樂(lè )，能打出13個(gè)水漂，吸引了他的是那個(gè)時(shí)候的我，也只有那個(gè)時(shí)候的我配得上他那么瘋狂地喜歡一個(gè)人的樣子。我很怕這個(gè)樣子出現在他面前?！?/br>
“不會(huì )的，他真的愛(ài)你不會(huì )介意你變成什么樣子?！?/br>
我怎么能不知道呢，傅錯心想：“他不會(huì )介意，介意的人是我，而且我不想等我閉上眼，他就要跟我一起閉上?！?/br>
小圓桌的對面，女子無(wú)言了，良久才唏噓感慨：“那他一定很愛(ài)你，你也一定很愛(ài)他?！?/br>
專(zhuān)輯播放到了盡頭，午后的街道又安靜下來(lái)。

“不過(guò)我覺(jué)得，”女子斟酌著(zhù)再次開(kāi)了口，“就算愛(ài)得很深，也不會(huì )真的一個(gè)人走了，另一個(gè)就活不下去的，畢竟我們都有家人，朋友，身邊還有愛(ài)我們的人?！绻?，”她轉頭望了望冷清的街道，陽(yáng)光從這頭照到那頭，“如果真的什么都沒(méi)有了，就只有那一個(gè)人了，那他走了，我可能也會(huì )想和他一起走吧，那樣的話(huà)，也許一起走也不是一件壞事了，畢竟活在這個(gè)世界上再沒(méi)有什么意義了?！?/br>
“人生還那么長(cháng)，怎么知道就沒(méi)有意義了，怎么知道以后就沒(méi)有好的事發(fā)生呢？”傅錯說(shuō)，“如果我們都七老八十了，他要怎么做，我都不會(huì )攔他的?！?/br>
女老板想了想，又笑了笑：“你讓我想起我老家一個(gè)阿姨，以前是我們鄰居，她一直單身，聽(tīng)我媽說(shuō)年輕時(shí)男友死于空難，她現在都沒(méi)結婚，還是一個(gè)人?！?/br>
傅錯問(wèn)：“她現在過(guò)得好嗎？”

“還不錯吧，”女老板說(shuō)，“她一直經(jīng)營(yíng)他男友留下的酒吧，每年都出去旅行，去年還來(lái)看過(guò)我?！闭f(shuō)著(zhù)拿出手機，翻到兩人的合影，“就是她，四十八歲了，看不出來(lái)吧?！?/br>
傅錯湊過(guò)去看那張照片，拍攝時(shí)節在夏季，背景是這間咖啡館，窗外的馬路上陽(yáng)光熾熱，合照中的女子一頭短卷發(fā)，把墨鏡別在額頭，一只手臂攬著(zhù)女老板，笑得很開(kāi)懷，看上去頂多三十歲出頭，原本在一家咖啡館，但似乎是被她的氣質(zhì)感染，看著(zhù)就像在熱鬧的酒吧。

“她偶爾還會(huì )提起她男友，比她大7歲，以前是民航飛行員，后來(lái)出了一場(chǎng)車(chē)禍視力受損，就開(kāi)了一家飛行員酒吧?！迸习迨栈厥謾C，看著(zhù)照片笑著(zhù)說(shuō)，“還是很神奇的，明明愛(ài)人都不在了，但是愛(ài)情好像還一直陪著(zhù)她?！?/br>
傅錯忽然記起唐杜的一首歌，叫，這首歌他沒(méi)聽(tīng)過(guò)，曾經(jīng)只看歌名都郁悶到他，看起來(lái)就是一首在世人眼中充滿(mǎn)人生哲學(xué)，對搖滾人來(lái)說(shuō)卻只充斥著(zhù)無(wú)趣的唐式抒情歌謠。但他現在有點(diǎn)好奇這首歌，想為那位女士點(diǎn)這首歌。

失去所愛(ài)之人的悲痛一定巨大沉重，刻骨銘心，但最后愛(ài)情還是會(huì )勝利，因為愛(ài)會(huì )比悲傷更持久。

傅錯謝過(guò)女老板贈送的小點(diǎn)心，當被問(wèn)到“你現在身體好些了吧”時(shí)，禮貌地點(diǎn)頭笑了笑。離開(kāi)咖啡館時(shí)快五點(diǎn)了，回癌癥中心的路上他經(jīng)過(guò)一個(gè)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)上人頭濟濟，前面搭了一個(gè)臺子，他好奇地停下來(lái)看了兩眼，竟然是在舉辦一個(gè)接吻比賽，好像是為一部叫的電影上映前做的造勢活動(dòng)，臺上十幾對躍躍欲試的情侶已經(jīng)就位，臺下翹首以盼觀(guān)眾們也已經(jīng)就位，鈴聲拉響后，情侶們擁抱住彼此開(kāi)始熱吻，畫(huà)面熱烈又浪漫。

情侶們熱吻的過(guò)程中主持人一直在為他們喝倒彩，她念道：

“我們手頭有一份論文，題目叫Shapingtheoralmicrobiotathroughinmatekissing，按照上面的數據，一次接吻可以交換8000多萬(wàn)個(gè)細菌……”

情侶中果然不少人都要笑場(chǎng)了。

“也就是說(shuō)，”女主持繼續道，“情侶相處的時(shí)間越長(cháng)，口腔里的微生物種類(lèi)也會(huì )逐漸趨同……”

傅錯聽(tīng)著(zhù)女主持的話(huà)，他不太聽(tīng)得懂每一句話(huà)，但關(guān)鍵的這兩句聽(tīng)懂了，看著(zhù)熱烈擁吻著(zhù)的男男女女，就不由得想念起那個(gè)地球上唯一和自己口腔微生物種群相同的人。

分明很好笑來(lái)著(zhù)，笑著(zhù)笑著(zhù)眼眶卻有點(diǎn)熱了。

原來(lái)除了那些歌，他還留了點(diǎn)什么給隋輕馳。

暮色四合時(shí)出租車(chē)抵達了癌癥中心，傅錯走進(jìn)醫院大廳，在一排排長(cháng)椅上看到一名熟悉的老婦人的身影，看不見(jiàn)臉，但他認出了她的衣服，今天白天Derek先生被送去手術(shù)室前，他看見(jiàn)她噙著(zhù)眼淚低頭和他說(shuō)一會(huì )兒見(jiàn)。

Derek夫人背對著(zhù)他低垂著(zhù)頭，傅錯的心沉了一下，他看見(jiàn)那背影也是有表情的，是悲傷的灰色。

她手里拿著(zhù)一封信，傅錯不用看也知道信上寫(xiě)著(zhù)什么：

親愛(ài)的Ellen，

我走了。

抱歉必須親自告訴你這么難過(guò)的消息。我們有兩個(gè)可愛(ài)的女兒，一只脾氣不好的貓咪，一棟漂亮的房子，可惜房子現在沒(méi)了，我擁有的這些，都讓我很快樂(lè )，但最讓我快樂(lè )的，是認識你并和你共度了人生。我這個(gè)人脾氣不好，愛(ài)生悶氣，又很固執，我渾身都是刺，而你就像棉花做的云。

我知道這可能讓你難以接受，因為我也想象過(guò)如果你走在我前面，我會(huì )是什么樣子。但上帝給了我們這么多年的幸?？鞓?lè )，如今只是收回了他的饋贈，讓一切回到原點(diǎn)，我們并沒(méi)有失去什么，我一直愛(ài)你到生命的盡頭。

……

他回想到這里，回想不下去了，因為Derek夫人手里攥著(zhù)信紙，趴在了前排的椅背上，她的手簌簌顫抖著(zhù)。

這封信是他代筆的，Derek先生那時(shí)手已經(jīng)無(wú)法寫(xiě)字，他在一個(gè)晚上坐著(zhù)輪椅從隔壁病房滑過(guò)來(lái)，敲他的門(mén)，請他幫忙寫(xiě)一封遺書(shū)。

他和Derek先生差不多是同一時(shí)間住進(jìn)來(lái)的，