了?！抠R洗塵見(jiàn)他在同一個(gè)路口同一塊招牌轉了三次，愣是沒(méi)轉出去，心里頓時(shí)拔涼拔涼的。

【……閉嘴?！烤L(cháng)思不勝其煩，左看看有看看，最后扭扭捏捏說(shuō)道，【要不你來(lái)？】

賀洗塵無(wú)奈地唔了一聲，接管身體的控制權，嘆氣四望，忽見(jiàn)前頭一個(gè)紅色的人影——鐘意捏著(zhù)大巴車(chē)票，目不斜視，背著(zhù)旅行包走過(guò)。紅色的長(cháng)發(fā)扎成高高的馬尾，垂在腦后，與前幾天在雨中的狼狽模樣大相徑庭。

“找不著(zhù)路，那就問(wèn)路唄?！辟R洗塵攬過(guò)君自安，“元兒，走，帶你去認識個(gè)漂亮姑娘?！?/br>
鐘意不算特別漂亮。發(fā)紅如火，襯得她膚白如雪，高冷不可接近。鐘意的棱角太過(guò)分明，眼神太過(guò)冷淡，涼絲絲的好像隨時(shí)要把人刺傷。她舉止怪異，連素不相識的陌生人隔著(zhù)三米遠都能感覺(jué)到拒人于千里之外的漠然。

“姑娘你好哇！”賀洗塵那張老臉浮現出驚喜的笑容。

好吧，總有些人能自動(dòng)忽視鐘意的冷臉，要不然她的朋友從哪里來(lái)呢？譬如眼前的老頭，譬如君自安，譬如尤自若。當然，這些都是以后的事情，現在他們連點(diǎn)頭之交都算不上。由賀洗塵和君長(cháng)思連接起來(lái)的故事，似乎終于緩緩翻開(kāi)了第一篇章。

*

鐘意在君長(cháng)思老家的前一站就下車(chē)了。

大巴車(chē)從鋼筋水泥構筑的城市駛入青山綠水的鄉下，水泥路兩旁是一畝畝春稻，碧翠欲滴，順著(zhù)風(fēng)勢輕輕搖擺，發(fā)出細碎的好聽(tīng)的聲音。

“老師！您回來(lái)啦！”蹲在村口水溝邊啃蘋(píng)果玩手機的年輕人遠遠地看見(jiàn)爺孫倆，便站起來(lái)?yè)]手。

賀洗塵顛了一路，早就累得七葷八素，他把位子讓給君長(cháng)思：【你來(lái)應付?！?/br>
君長(cháng)思一瞬間差點(diǎn)被乏力遲鈍的神經(jīng)和身體壓得腿一軟，呼出一口濁氣才老神在在地應道：“嗯，回來(lái)掃墓?！贝遄永锸畮讱q到五十幾歲、但凡念過(guò)點(diǎn)書(shū)的人，幾乎都是他教出來(lái)的學(xué)生。這樣光輝的履歷稱(chēng)得上一句德高望重。

老家沒(méi)有人住，沒(méi)有人住的屋子看起來(lái)總是更加衰老，和鄰居相比，透著(zhù)靄靄的暮氣。君長(cháng)思、賀洗塵和君自安三人的到來(lái)，給老房子增添了一絲生機，仿佛僅憑這一絲生機，又可以延綿幾年。

碗柜里的碗筷，閣樓的被單，蛀蟲(chóng)的木桌木椅，橡膠管接在水龍頭上，一瞬間淹了門(mén)前的排水渠。鄰居家的老熟人過(guò)來(lái)幫把手，還要一直忙到黃昏。君自安的褲腿和袖子濕噠噠的，坐在門(mén)檻上看君長(cháng)思和相熟的老頭兒聊天抽煙。

群山起伏，夕陽(yáng)西下。這個(gè)夜晚伴隨著(zhù)野貓叫_春的嗷叫和蟈蟈蛐蛐兒的鳴唱，他少見(jiàn)地睡得十分安穩。

*

第二天清明時(shí)節，明凈的涼風(fēng)拂過(guò)綠草山坡，君自安被鄰居的小伙伴們拉到水田里摸魚(yú)摸螃蟹，君長(cháng)思則提著(zhù)一小罐金漆和一支毛筆上山掃墓祭祖。

他撇開(kāi)墓碑上的蛛網(wǎng)，用金漆將碑石上褪色的字重新描上一遍。君家的墓地大大小小埋了十幾口人，病死，老死，有饑荒年代餓死，也有命途不濟橫死的。況書(shū)言的碑文是君長(cháng)思親手刻的，除此之外還有一塊墓碑是他的字跡——隔著(zhù)幾步路，不遠處的碑石上刻著(zhù)簡(jiǎn)陋的七個(gè)大字「吾弟君長(cháng)安之墓」。

君長(cháng)思忙活了許久，才有閑暇坐在況書(shū)言墓前歇息。他沒(méi)帶果品鞭炮，也沒(méi)帶香燭紙錢(qián)，密林中偶爾有一兩簇煙霧升騰而起，腦海中那個(gè)話(huà)癆鬼竟也安安靜靜地陪他看山聽(tīng)風(fēng)。

“長(cháng)安哪，”君長(cháng)思慢悠悠叫道，又搖搖頭說(shuō)道，“不對，錯了，你不是長(cháng)安，長(cháng)安在那里頭……”他其實(shí)心里明白得很，起先是不愿意承認，后來(lái)是開(kāi)不了口。

【不倦——】賀洗塵想說(shuō)些什么，君長(cháng)思卻繼續說(shuō)道：“「長(cháng)」字輩里，撇去其他堂兄堂弟，我還有兩個(gè)親弟弟。長(cháng)信頭腦靈活，做事穩重，不需要我cao心?！彼哿艘恢Σ萑~子，在指間不斷搓捻，“長(cháng)安是十里八鄉有名的俊后生，讀書(shū)的時(shí)候，滿(mǎn)院子圍滿(mǎn)大姑娘，就為了看他一眼?！?/br>
【真了不得，我也想看看有多俊?！?/br>
“哈哈，”君長(cháng)思低聲笑了兩下，“你去溪邊問(wèn)一聲洗衣服的jiejie嬸嬸們，哪家兒郎最好看？肯定是我們君家。而家里頭誰(shuí)最俊俏，十個(gè)有八個(gè)會(huì )說(shuō)長(cháng)安，剩下那兩個(gè)，一個(gè)瞎眼，一個(gè)有仇?！?/br>
賀洗塵也笑起來(lái)：【噫耶，好個(gè)少年風(fēng)流！】

“說(shuō)什么風(fēng)不風(fēng)流的，幾十年前你風(fēng)流一下要被別人當成流氓追打?！本L(cháng)思啐了他一聲，“長(cháng)安只喜歡過(guò)一個(gè)女學(xué)生，那個(gè)女學(xué)生現在也得六七八十了……”

【六七八十對我來(lái)說(shuō)也還是小姑娘，小姑娘不分年齡，只看她可愛(ài)不可愛(ài)?！抠R洗塵說(shuō)道，【況書(shū)言況小姑娘也可愛(ài)得緊?！?/br>
“嗬！對你大嫂怎么說(shuō)話(huà)呢？”君長(cháng)思擰起眉毛，忽然溫柔下眉眼小心翼翼說(shuō)道，“書(shū)言，別和這小子一般見(jiàn)識，他和長(cháng)安同樣的年歲和性子，不懂事?！?/br>
賀洗塵心里一暖，笑問(wèn)：【不倦，你怎么知道我和長(cháng)安年歲一樣？——我說(shuō)呢原來(lái)你就因為這個(gè)而把我當成長(cháng)安？】

“你和他一樣，老喜歡給我惹麻煩，行事一點(diǎn)都不著(zhù)調，我估摸著(zhù)差不離?！本L(cháng)思惆悵地嘆了口氣，“你要真是野鬼，死的時(shí)候也還年輕?！?/br>
賀洗塵心想我的命可比你長(cháng)多了，不年輕不年輕?？伤麉s說(shuō)不出一句話(huà)。

“他性子浮，好逞口舌之快，仗義執言，后來(lái)——”君長(cháng)思有些說(shuō)不下去。那十年發(fā)生了太多事，他被抓去批_斗，況書(shū)言為他熬壞了身體，君長(cháng)信躲到深山中勉強過(guò)活，而君長(cháng)安，那名白凈的少年郎，則永遠停留在苦痛的歲月中。

“賀洗塵，”這是君長(cháng)思第一次叫他的名字，“洗塵，你說(shuō)「命」到底是什么東西？”

【……所謂「命」，趨避不得?！抠R洗塵輕笑了一聲，也不知道在笑什么。

***

“我總覺(jué)得老頭子這幾天不太對勁?！毕抡n鈴一響，尤自若就以百米沖刺的速度跑去初中部逮人，“阿元，你知道怎么回事不？”

清明過(guò)后，君長(cháng)思的心情明顯有些低落，郁郁寡歡得連君自安都察覺(jué)到一些端倪。他抿起唇，眉毛皺在一起。尤自若看他這個(gè)樣子就知道他也不清楚原委，不由得煩惱地撓了撓頭：“我去看看老頭子吧?！?/br>
君自安心想多一個(gè)人多一份力，就點(diǎn)點(diǎn)頭應承下來(lái)。

“對了，之前聽(tīng)老頭子說(shuō)他想要吃椰子，走，我們給他買(mǎi)椰子去！”尤自若靈光一閃，“他肯定會(huì )高興的！”

君自安的眼睛頓時(shí)一亮，連聲音也活潑幾分：“若哥，真有你的！”

兩個(gè)少年一個(gè)傻一個(gè)呆，屁顛顛跑去水果店，買(mǎi)了幾個(gè)椰子，提在手里興沖沖跑回家里，還沒(méi)打開(kāi)門(mén)就大喊大叫：“我們回來(lái)了！