也不知她去了何處。小屋的鑰匙留給陳青，桌上留下紋身姑娘的話(huà)“我出去走走，別擔心?！奔y身姑娘離開(kāi)有些日子了，哲順常來(lái)小屋外的欄桿上坐坐，很快就會(huì )離開(kāi)，少了一個(gè)人，名典小屋就沒(méi)了吸引人的色彩。這天夜里，哲順默默思考著(zhù)，陳青讀完了，揉了揉疲倦的眼睛，倒在沙發(fā)里縮進(jìn)哲順懷中，問(wèn)“紋身姑娘為何總帶著(zhù)這本書(shū)？”哲順正想到秋天紋身姑娘的樣子，回答“不是你買(mǎi)的這本。那本書(shū)舊了，但還是一個(gè)人，一個(gè)男人?！?/br>
“原溪嗎？”

“應該是吧！男人與她只能是店長(cháng)與顧客的關(guān)系，只有原溪與她一起喝酒?！?/br>
“紋身姑娘，她是為了丟失的愛(ài)情嗎？”

“愛(ài)情嗎？紋身姑娘，紋身姑娘，我們是在討論誰(shuí)呢？一個(gè)女人嗎？她叫什么名字？”

“紋身姑娘?！?/br>
“這是一個(gè)人嗎？她連名字都沒(méi)有，若真死去，墓志銘寫(xiě)完怎么署名呢？不行，我得知道她的名字，認識她?！?/br>
“哲順，為什么你要這樣呢？”

沙發(fā)里剛掙扎起來(lái)的哲順，沮喪坐下來(lái)。

“她還在遠方，我為什么要這樣，又有什么意義呢！”

“不是這樣，哲順，為什么你要知道她的名字，而不愿記得她是紋身姑娘？”

“我感到，她離開(kāi)得太久了，紋身姑娘不足以支持我關(guān)于她的記憶。她不再回來(lái)，我就弄丟了她。陳青，我感到她比你更重要，我們是夫妻，擁有彼此，但我不能失去她的消息?！?/br>
“可你知道為什么嗎？”

“為了她?！?/br>
“愛(ài)她？”

似乎非要用一個(gè)字，一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)描述，便是愛(ài)她。哲順不明白，為何竟肯定陳青的詢(xún)問(wèn)，愛(ài)她。一個(gè)與自己沒(méi)有深刻記憶的女人，冷漠的女人。尤記得陳青說(shuō)“愛(ài)她，就會(huì )不顧一切的想要同她舉辦一場(chǎng)婚禮?！钡茼樛`魂里挖去，也找不到這一絲愿望的影子，他不想娶她為妻，只是不能沒(méi)有她的消息。但若要真正確定她的重要性，哲順則尤感到茫然，顯然陳青是個(gè)鮮活的女人，做到女人能做到的一切，倆人的生活平靜而溫柔，時(shí)而安靜，時(shí)而微笑。在這些時(shí)刻，不曾想起紋身姑娘?？傇诟械奖舜碎g的孤寂，像是一個(gè)人遺留下來(lái)的空白里，紋身姑娘往往才出現，一旦出現則沉甸甸的壓住胸膛。真正能感到的意義是什么呢？她來(lái)時(shí)沉重無(wú)比，她去時(shí)無(wú)影無(wú)蹤。這樣想來(lái)，哲順茫然無(wú)比，只像是一個(gè)綿長(cháng)的夢(mèng)，不知夢(mèng)到了什么，卻總在清醒的時(shí)候想要一探究竟，無(wú)論再夢(mèng)過(guò)多少夢(mèng)，總能無(wú)端想起這個(gè)夢(mèng)，為此苦苦思索。

總算紋身姑娘在秋天的尾巴上回來(lái)了，小屋的門(mén)簾重新卷起，欄桿下花草只留下了微黃的菊花。

這段日子里哲順漸漸感到自己胸膛里憋著(zhù)許多莫名的情緒，總看不到的蔚藍的天空，陰沉的天氣下來(lái)的不是雨，全是灰蒙蒙的塵。陳青的笑容仍舊，哲順看來(lái)卻不那么迷人，與溫柔已經(jīng)無(wú)關(guān)，而沉默的陳青總讓哲順感到倆人之間的距離無(wú)比遙遠，或是偶爾一個(gè)隨性的舉動(dòng)，能讓哲順?lè )锤衅饋?lái)，常愿想打砸點(diǎn)什么東西，對她咆哮，來(lái)顯示自己需要安靜，需要孤獨，需要離開(kāi)得遠遠的不見(jiàn)到彼此。但那是陳青，為了順應哲順的改變，她溫柔如水仍舊，甚至把這與溫度無(wú)關(guān)的水變成溫水。

哲順像得了病，開(kāi)始迷戀酒，烈酒。初時(shí)就迷戀，能辣得眼淚不停流的烈酒。與最后一次醉倒在橋頭的老頭各自提著(zhù)瓶子往嘴里傾倒，老頭昏睡過(guò)去，哲順不停責怪酒太淡，喝下以后不能像在胸膛里燒出火來(lái)，才感到秋天已有的寒冷。為了驅散孤獨，固執逃離陳青留給自己的孤獨，哲順見(jiàn)了一個(gè)女人，一個(gè)能喝許多烈酒的女人。從喧鬧的店里喝過(guò)酒，挽著(zhù)女人在街道里高聲唱著(zhù)沒(méi)有歌詞的歌，走進(jìn)酒店，倒在寬大的床上。哲順輕嗅著(zhù)女人的胸膛，淡淡清香，讓他忍不住咳嗽起來(lái)。女人看著(zhù)小豬拱土模樣的哲順，哈哈笑著(zhù)，將他的頭拉進(jìn)胸膛里?？煲舷?，快要被胸膛里的溫度燒成灰燼，哲順睜大雙眼，仔細觀(guān)摩，手指摩擦著(zhù)，酒意里沉重的頭顱意識變得無(wú)比清晰。女人的胸膛撐起雪白的皮膚，一個(gè)瑕疵的點(diǎn)也找不到，這讓哲順感到憤怒，他想要看到的是一處黑乎乎的胸膛，誰(shuí)在乎那胸膛定得像山丘一般高高隆起。哲順罵了一句，仰躺在床里，女人哈哈笑著(zhù)，趴在哲順身上，開(kāi)始咬他的耳朵，他的鼻子，他的下巴，濕潤的舌頭將他的胸膛打濕。意識變得模糊，但哲順癱倒在床里，不再感到孤獨，酒意迷亂的雙眼看了看床里睡得香甜的女人，像只開(kāi)水燙過(guò)后洗的潔白的豬。這是哲順不回家的第三個(gè)晚上，陳青在橋頭找到他，將他扶起，在夜深安靜的城市街道里往家里走，聞到他一身淡淡的清香。

哲順找到了一處宣泄口，一個(gè)陌生女人的身體。如紋身姑娘一樣，他第三次見(jiàn)到這個(gè)女人，同樣與女人□□躺在一起，酒未醒繼續喝了一杯酒。這個(gè)時(shí)候哲順想起來(lái)紋身姑娘，如這個(gè)女人，都不知道她們的名字。這個(gè)女人喜歡總是沉默的哲順，她總是說(shuō)“沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)的男人，就像戲臺下看不到的臺柱子，堅實(shí)可靠。我在這臺上唱了一出平日里不敢唱的黃梅戲，自我欣賞，那多曼妙?！弊匀慌艘膊辉鴨?wèn)起哲順的名字，熱情過(guò)后坐在床邊的椅子里抽煙，看到窗外連成一排的昏黃路燈。這個(gè)女人吵鬧起來(lái)像是一只瘋狂的乳牛，安靜的時(shí)候則是一座雕塑，至于雕成了什么樣子，是被人供奉的佛陀菩薩，還是被人唾棄的千古罪人，這點(diǎn)哲順沒(méi)想過(guò)，但近來(lái)的確常期待見(jiàn)到她，這樣會(huì )很不容易想起紋身姑娘。關(guān)于這一點(diǎn)，哲順同樣對自己感到意外，首先肯定相見(jiàn)這個(gè)女人并不是有男人這種野獸的獵奇心，定然也不是為了下半身有強烈的充斥欲望。接著(zhù)若說(shuō)起這個(gè)女人，與陳青相比毫無(wú)特色，更不談將倆人作比她可能有一處優(yōu)勢，對于女人，哲順認識的接觸的都不多，但能肯定，陳青是這中最完美的一個(gè)，完美預示著(zhù)什么意義呢？預示著(zhù)符合一個(gè)男人，符合哲順對于一個(gè)女人的所有期待。最后，在這個(gè)女人身上，倆個(gè)人一同裹在溫暖的被窩里，一言不發(fā)的糾纏著(zhù)，時(shí)而聽(tīng)到女人似欲枯萎的叫嚷，哲順只感到冰冷，從沒(méi)體驗到陳青身體散發(fā)的熾熱力量，哲順仍舊無(wú)法自拔，因為這個(gè)女人的陌生，讓他感到安寧，無(wú)從解釋。躺在女人的胸膛里，哲順從不說(shuō)話(huà)，這時(shí)候常想起應該一個(gè)人在家中還沒(méi)有休息的陳青，哲順毫不愧疚，或者擔憂(yōu)陳青突然找到這張床，將她從一個(gè)陌生女人的被窩里拉出來(lái)。他之所以想到陳青，僅只是想到生活，倆個(gè)人一個(gè)家的生活，像浸泡在溫水里，用一種微妙的方式，共同歡笑，彼此撫慰，從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，婚姻生活安寧