一兩個(gè)在田間勞作的人。

他就像一個(gè)旅人，一路走走看看，卻并不為沿途的風(fēng)景停留。當那一方墳頭出現在視線(xiàn)里，他竟荒唐地生出一種回家了的感覺(jué)。

他放任自己坐在墳頭上，滿(mǎn)身頹唐。

“外婆，我回來(lái)了，你怎么不出來(lái)接我？

說(shuō)好的龜苓膏呢？天這么熱，你忘了給我準備么？

我賺了很多錢(qián)，買(mǎi)了很多房子，每一間都比這里的大，都比這里舒服。

可是每一間都沒(méi)人。

……

我累了。

他們讓我回去，你說(shuō)我回去么？

為什么他們要扔下我三十多年不聞不問(wèn)？

……

大概他們才是一家人，我不是。

我沒(méi)有家?！?/br>
他靠在墓碑上，像一個(gè)瘋子，對著(zhù)墳頭絮絮叨叨，直到夜幕降臨都不曾停止。

凌云端扶著(zhù)昏沉沉的腦袋回想，覺(jué)得大概是真的瘋了，竟在這種地方過(guò)了一夜。

等那一陣萬(wàn)蟻噬骨一般的麻痹過(guò)去，他扶著(zhù)石碑站起來(lái)，一天一夜滴水未進(jìn)，餓得直冒冷汗。

他轉身面對墓碑，定定地看了許久，然后深深鞠躬。

“外婆，我走嘍?！闭Z(yǔ)氣輕快得如他每一次背著(zhù)書(shū)包去上學(xué)，然后回頭與門(mén)口的老人家揮手告別。

說(shuō)完這句話(huà)，他就真的走了，沒(méi)有回頭。

他回去洗了澡，換身衣服，饑餓的感覺(jué)被方才一通猛灌的水消去不少，但還是餓，而且四肢無(wú)力，他毫不懷疑自己會(huì )因沒(méi)有力氣下樓去找吃的而餓死在沒(méi)人的房子里，等到尸體發(fā)臭，長(cháng)蛆，才被消防人員破門(mén)而入，抬出去供人圍觀(guān)。

這個(gè)想法一直在他腦子里回旋，他低低發(fā)笑，這樣的死法實(shí)在特立獨行，就不知他的父母會(huì )不會(huì )因為丟不起這人而不來(lái)認領(lǐng)尸體。

他又想，是不是該立一份遺囑，注明誰(shuí)能將他葬在埋著(zhù)他外婆的那座山上，誰(shuí)就能繼承他的財產(chǎn)。

或許等他清醒時(shí)，他會(huì )毫不猶豫嘲笑這些愚蠢的念頭，但現在，他的想法卻是天馬行空越行越遠，通向未知的危險的地方，直到樓下傳來(lái)的聲音將他喚醒。

“小餛飩——牛rou羹——寬米粉——”

這個(gè)聲音將他拉回人間，讓他意識到現在該做的不是立遺囑，而是下樓吃飯。而且他突然想起，他還欠著(zhù)這個(gè)攤主兩塊錢(qián)呢。

“兩份餛飩?！?/br>
“好，馬上……咦？是您啊?！眲┛粗?zhù)面前的男人，那天晚上他沒(méi)有看清這人的臉，但他的聲音倒是記住了。

“是我，”凌云端笑道，“可以將兩份裝在一起嗎？”

“當然可以，不過(guò)您是一個(gè)人吃么？這么多……”

“對，一個(gè)人，我餓壞了?！?/br>
劉彥一邊數餛飩一邊跟他閑話(huà)，“您應該早點(diǎn)起床，現在都快十點(diǎn)了，當然會(huì )肚子餓?！?/br>
凌云端苦笑，“我昨天就沒(méi)吃飯了?！?/br>
“什么？！”劉彥手一頓，因為家里孩子的關(guān)系，他特別注重這些生活上吃吃喝喝的事，見(jiàn)到有人不愛(ài)惜身體，瞬間進(jìn)入慈父模式，嘴里的說(shuō)教不受控制就溜了出來(lái)，“怎么能不吃飯，太傷胃了！而且你這么久沒(méi)吃東西一上來(lái)就吃這些，待會(huì )肯定要鬧胃疼。這時(shí)候就該吃些清淡的，米粥啊面條啊都好，對了，最好是吃?huà)烀?，我剛剛才買(mǎi)的，這東西好，既養胃又——”

啰啰嗦嗦的話(huà)戛然而止，劉彥一手抓著(zhù)一把掛面，另一手拿著(zhù)大勺，看著(zhù)對面的人，猛然想起這是顧客，不是他兒子。他尷尬地笑了笑，說(shuō)：“不好意思，我這就給你下餛飩！”

凌云端連忙截住他要放回去的面條，笑得滿(mǎn)臉和煦，“不、我不介意，可以請你幫我下碗面么，我的胃確實(shí)有些疼?！?/br>
“??？這……好吧，您等等?！?/br>
面條下鍋，劉彥想了想，撥了些牛rou羹下去，又拿出一片紫菜，掰碎了加進(jìn)去，他抬頭不好意思地笑笑，“沒(méi)有合適的配菜，您得將就將就了?！?/br>
凌云端搖頭，“你太客氣，分明是我的要求過(guò)了。對了，你也別您啊您的了，顯得我跟個(gè)老頭一樣，我姓凌，凌云端，你叫什么？”

劉彥眨眨眼，“姓劉，劉彥?！?/br>
“彥，有才氣的人，你的父母給你取了個(gè)好名字?！绷柙贫苏f(shuō)，也不知是客套還是真心。

“是啊，”劉彥低頭撥弄面條，防止他們黏在一起，“只是他們這愿望注定要落空了?！闭f(shuō)完他迅速將面條撈起，裝好遞過(guò)去，“您……你還是快回去吃了吧，別真把胃餓出毛病來(lái)?！?/br>
凌云端點(diǎn)頭，遞過(guò)一張十元紙幣，“還有上次的錢(qián)，本來(lái)昨晚該給你的，只是昨天我不在這邊，拖到現在了?！?/br>
劉彥找給他六塊，玩笑道：“這碗面算你兩塊錢(qián)，我占便宜了?！?/br>
凌云端配合地點(diǎn)頭，“是占便宜了，大便宜?！?/br>
兩人對視一笑，然后一個(gè)上樓，一個(gè)收攤。

劉彥晃晃悠悠騎著(zhù)三輪車(chē)，一邊回憶方才的話(huà)，他想，大概是沒(méi)認錯。

學(xué)生時(shí)代，劉彥既不是學(xué)習上的拔尖生，也不是調皮搗蛋讓老師頭疼的學(xué)生，他成績(jì)一般，長(cháng)相一般，家庭條件更加一般，在班上就跟個(gè)隱形人差不多。一路一般過(guò)來(lái)，高考的時(shí)候考了個(gè)非常一般的大專(zhuān)學(xué)校，他沒(méi)去。后來(lái)經(jīng)人介紹，進(jìn)了國企當一名工人，那時(shí)候在外人看來(lái)，這就是一輩子的鐵飯碗啊，多少人羨慕，劉彥自己也很滿(mǎn)意。

二十歲由人牽線(xiàn)搭橋，認識了同一工廠(chǎng)的一位姑娘，二十二歲結婚，二十三歲生孩子，一路平平淡淡，生活談不上富裕，可也自認不錯。

若不是后來(lái)企業(yè)經(jīng)營(yíng)出了問(wèn)題，大批工人下崗，他這既沒(méi)學(xué)歷又沒(méi)背景的人也在內，日子或許就會(huì )一直這么不錯下去了。

沒(méi)了工作，生活就不再平靜。

最先提出異議的是他妻子，她不能容忍自己丈夫由鐵飯碗變成泥腿子，而且這次下崗大潮沒(méi)有卷進(jìn)她，她因此更加看不起劉彥。

開(kāi)始是小吵，接著(zhù)大吵，然后開(kāi)打，劉彥從始至終沉默。

最后他妻子收拾家當，回了娘家，沒(méi)多久就聽(tīng)人說(shuō)，她勾上了工廠(chǎng)車(chē)間主任，當“官太太”去了。

劉彥現在回憶起這些，倒沒(méi)有太難過(guò)，這些年他和兒子一起過(guò)，又有父母兄長(cháng)處處幫襯，日子也很快樂(lè )。

只是偶爾，他也會(huì )想，如果他不是個(gè)這么平凡的人，不是這么個(gè)什么都一般的人，日子會(huì )不會(huì )變得不一樣？

從很早以前，他就一直以一個(gè)人為偶像。

那人成績(jì)好，長(cháng)得好，聽(tīng)說(shuō)家世也好，除了脾氣太冷，誰(shuí)也不理以外，他身上就沒(méi)缺點(diǎn)。

劉彥跟他從初中就在一個(gè)班，后來(lái)高中還在一塊。每次考試，劉彥總要將自己的每一科成績(jì)跟位在榜首的他的一一對比，然