規中矩的好學(xué)生吧，沒(méi)準還能圓了他這輩子沒(méi)能實(shí)現的狀元夢(mèng)。

然后就這樣隨意想象一個(gè)場(chǎng)景:

陳最一七歲的時(shí)候和父母逛公園，一只手牽著(zhù)mama，一只手牽著(zhù)爸爸，偶爾還會(huì )玩一玩被父母拎起來(lái)蕩秋千的游戲。

他們說(shuō)笑著(zhù)走在路上，路過(guò)一所高中，剛好趕上傍晚放學(xué)，穿著(zhù)校服的高中生從校門(mén)里涌出來(lái)，小吃攤迎來(lái)一天中生意最好的時(shí)候，陳最一聽(tīng)到喧鬧的聲音，朝這邊看過(guò)來(lái)。

而他正好騎著(zhù)單車(chē)，從他們身邊經(jīng)過(guò)。

和許多許多的高中男生一樣，沒(méi)有觀(guān)眾也要習慣性耍帥，他也喜歡單手扶把，騎車(chē)的時(shí)候一定要塞著(zhù)耳機，mp3揣在校服兜里，循環(huán)播放九十年代的搖滾歌單。

就這樣，他們錯過(guò)。

很像偶像劇前幾集的場(chǎng)景吧，但陳與桓很認真地想了想，還是算了。

假如陳最一的人生按照這個(gè)軌跡一路走下去，他實(shí)在想不出來(lái)，哪個(gè)時(shí)間節點(diǎn)最合適，能把一個(gè)叫陳與桓的人塞進(jìn)去。

就算是陳最一長(cháng)大以后，他們倆撞大運，陰差陽(yáng)錯地遇見(jiàn)，一見(jiàn)鐘情或是日久生情，那他也已經(jīng)錯過(guò)太多了。

陳最一換掉的第一顆乳牙，陳最一小學(xué)一年級不及格的數學(xué)卷子，陳最一用鉛筆頭歪歪扭扭寫(xiě)的他的名字，陳最一初中時(shí)的第一次家長(cháng)會(huì )，陳最一高中時(shí)因為學(xué)不懂電磁感應而愁眉苦臉的樣子……

如果不做陳最一的哥哥，不和他一起走過(guò)那些苦日子，經(jīng)歷那些雞零狗碎的生活片段，一定會(huì )錯過(guò)很多類(lèi)似的珍貴瞬間，陳與桓不樂(lè )意。

他也有這個(gè)自信，如果問(wèn)問(wèn)陳最一，這樣一個(gè)沒(méi)有陳與桓的完美人生，你要不要，他肯定也會(huì )搖頭。

所以，這輩子就委屈一下陳最一，跟他湊合過(guò)吧。

陳與桓按了按眉心，心想，可不能讓陳最一知道他沒(méi)事的時(shí)候還想這些有的沒(méi)的，也太矯情了。

就把剛才的假想算做一個(gè)秘密童話(huà)，故事是美好的，但他不會(huì )講給陳最一聽(tīng)，也不希望它能成真。

他關(guān)掉車(chē)載電臺，回復了陳最一的短信，發(fā)送成功后，看到挨在一起的兩條短信，把車(chē)停在路邊，趴在方向盤(pán)上笑了好一會(huì )兒。

因為他們兩個(gè)說(shuō)的話(huà)實(shí)在是驢唇不對馬嘴。

-哥哥，我每天都愛(ài)上你。

-乖寶，洗好的床單在洗衣機里，記得晾一下。

更有意思的是，陳最一幾乎是秒回了一句:

-哦。

這還是他第一次見(jiàn)陳最一只給他回一個(gè)單字“哦”，估計是因為被打破了費心營(yíng)造出的浪漫，跟他鬧脾氣呢。

陳與桓直接撥了電話(huà)過(guò)去，滴聲響了一會(huì )兒才被接起來(lái)，不用猜都知道，陳最一是故意的，就是要晾他一會(huì )兒。

聽(tīng)筒里傳來(lái)一聲拖長(cháng)的、悶悶的“喂——”，生怕別人不知道他在鬧脾氣似的。

陳與桓憋著(zhù)笑，“乖乖，我中午回不去，要不要來(lái)這邊跟我一起吃飯？”

“……”

“說(shuō)話(huà)?！?/br>
陳最一小聲嘀咕:“……要?！?/br>
“那中午見(jiàn)?！?/br>
陳與桓將車(chē)窗搖下來(lái)一半，冷風(fēng)吹的人清醒，幾秒鐘后，他將手機貼近了一些。

陳最一郁悶地嗯了一聲，以為這通電話(huà)已經(jīng)結束了的時(shí)候，聽(tīng)筒那邊的聲音變得更加真切了，好像近在耳畔。

“寶貝，我也愛(ài)你?！?/br>
聽(tīng)到這句話(huà)時(shí)，陳最一剛好赤著(zhù)腳走到陽(yáng)臺，一不留神踩到一片濕漉漉的水跡，抬頭便看到浸在冬日陽(yáng)光里的白色小吊帶，衣擺處的綁帶還在滴著(zhù)水，衣物柔順劑的味道很好聞。

是陳與桓早上起來(lái)后，親手洗好的，沒(méi)有告訴他。

不常說(shuō)情話(huà)的人，哪怕只是說(shuō)上一句最簡(jiǎn)單的“我愛(ài)你”，都能讓聽(tīng)到的人臉紅心跳，心臟跟著(zhù)耳邊的頻率漾起一陣輕顫。

陳最一忽然想起幾年前的夏天，他總是趁陳與桓不在家，把他的白襯衣從洗衣機里拿出來(lái)，偷偷手洗，洗好后晾在半露天的陽(yáng)臺上。

然后他就坐在書(shū)桌前，撐著(zhù)下巴，看襯衫的衣角兜起滿(mǎn)滿(mǎn)的風(fēng)，高高揚起又下落，胳膊壓著(zhù)的卷子一角被老式電扇吹的嘩嘩作響，燥熱的夏日午后就這樣飛快地溜走。

這是他藏在十六歲夏天里的秘密。

雖然這兩件事情之間，隔著(zhù)幾個(gè)夏天幾個(gè)冬天，硬要擺在一起，也只能找到幾個(gè)相似點(diǎn)而已。

但已經(jīng)足夠讓陳最一開(kāi)心上好幾天了，就像是遺留多年的空缺終于被填滿(mǎn)了，捉不住的光點(diǎn)輕輕落在了他的掌心。

陳最一的十八歲是他人生的分界線(xiàn)，這與成年與否無(wú)關(guān)，只是因為他在十八歲生日那天送出了自己，將一場(chǎng)只有自己知道的暗戀，變成了一件宣之于口的事情。

現在的陳最一喜歡陳與桓，是剖開(kāi)自己的胸口，指給他看跳動(dòng)的心意，把自己打包成禮物，說(shuō)千遍萬(wàn)遍的我愛(ài)你。

可是十六歲的陳最一喜歡陳與桓，是在心里偷偷種一朵玫瑰，花期到了也不敢拿給他看，背著(zhù)手，把花藏在身后，被花刺弄傷了也不敢吭聲。

他揣著(zhù)指腹上的傷口，將心動(dòng)過(guò)的證據寫(xiě)在日記本上，撕下那一頁(yè)紙，揉成團丟進(jìn)角落。

但是現在，他在日記里提及過(guò)無(wú)數次的人找到了那個(gè)紙團，那個(gè)人握著(zhù)他的手，展開(kāi)皺巴巴的紙，一點(diǎn)一點(diǎn)，和他一起，將泛黃的紙張涂滿(mǎn)粉紅色。

至此為止，他的癡纏收到了最溫柔的回應，就連過(guò)去的暗戀也得到了圓滿(mǎn)。

可能連他自己都沒(méi)有意識到，那些青澀的秘密是他的一個(gè)心結，如今就這樣被陳與桓解開(kāi)了，即便只是無(wú)意之舉，于他而言也足夠了。

日光透過(guò)窗子漏進(jìn)陽(yáng)臺，在地板上投出一小片明亮的區域，給原本冰涼的瓷磚塊鍍上了一層淺淺的暖意。

陳最一赤腳踩上去，白皙的腳趾舒展開(kāi)，是一種很舒服的感覺(jué)，像是在冬天里做了一個(gè)回到夏天的夢(mèng)。

和陳與桓的通話(huà)還在繼續，他調皮地停頓了好一會(huì )兒，用肩膀和耳朵夾著(zhù)手機，將洗好的床單抖落平整，空氣中的灰塵隨著(zhù)大幅度的動(dòng)作被攪散，飛行的軌跡在陽(yáng)光下清晰可視。

他說(shuō):“哥哥，我中午想吃牛rou拉面?！?/br>
他們兩個(gè)在玩相互推拉的文字游戲，一個(gè)人直白，另一個(gè)人就故意將話(huà)題往毫不相干的瑣事上拉扯，心意都能相互明白，只不過(guò)是喜歡的不同表達方式。

電話(huà)那一頭，陳與桓似乎是笑了，失真后的笑聲混著(zhù)些許風(fēng)聲，聽(tīng)上去格外溫柔。

“好，中午見(jiàn)?！?/br>
我每天都愛(ài)上你，每秒都想見(jiàn)你。

?

迫不及待地等到中午，陳最一偷偷摸摸溜進(jìn)警局，看到走廊里站著(zhù)好些穿著(zhù)齊整警服的人，表情都很?chē)烂C。

陳與桓平時(shí)很少穿警服，最多就是披在肩上，他們隊里的人