乎還想說(shuō)什么，但又怕自己說(shuō)得太多，他低頭整理著(zhù)自己面前的一方書(shū)桌，默不作聲。

白唯夫感到一種微妙的沉默，清了清嗓子，放下杯子去翻了翻桌上厚厚的一疊報。

時(shí)安動(dòng)作一滯，看著(zhù)他。

白唯夫掃了掃那些報紙，回頭看著(zhù)他。

手中的那些報，都是精心裁下來(lái)的殘報，上面紅筆勾勾畫(huà)畫(huà)的，都是關(guān)于自己的文章，旁邊還有時(shí)安在空白處寫(xiě)的現代詩(shī)。

詩(shī)的內容，白唯夫一眼就能看出來(lái)。

本來(lái)就局促不安的時(shí)安此刻站在旁邊更加緊張和焦慮。這種焦慮的氣氛甚至感染到了白唯夫。

他抬起頭看著(zhù)青年，眼睛微微瞇起，他今天沒(méi)戴眼鏡，眼前的青年稍微有一些模糊。

青年的臉以rou眼可見(jiàn)的速度變紅，紅了的，還有眼眶。

白唯夫忽然明白了什么，下意識移開(kāi)了眼睛。

時(shí)安原本興奮開(kāi)心的情緒驟降，就在白唯夫扭頭前看他的那一眼。

白唯夫坐了一會(huì )兒，氣氛詭異的死寂。

他直覺(jué)他得說(shuō)些什么，但他又窒于這過(guò)分詭異的氣氛，咽喉如被死死扼住，除了絲絲抽氣，發(fā)不出半個(gè)音節。

不知過(guò)了多久，他又道了聲謝，然后站起身。

在他跨出保衛室的第一步時(shí)，傾盆的大雨卻沒(méi)有落在他頭上，身后是青年低落的聲音，“撐把傘再走吧?！?/br>
“……謝謝?！?/br>
白唯夫接了傘，走進(jìn)雨幕中，時(shí)安看著(zhù)他走遠，默默退回小房子，輕輕關(guān)上了門(mén)。

.

從那天起，白唯夫再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)時(shí)安，倒是那只白貓還會(huì )在保衛室外面徘徊。

而白唯夫跟那只貓一樣，時(shí)不時(shí)也在保衛室徘徊。

白唯夫問(wèn)過(guò)公寓其他人，沒(méi)人知道時(shí)安去了哪，保衛室里有關(guān)時(shí)安的任何東西，全都沒(méi)了痕跡。

他忘了，時(shí)安別的不行，跑路的速度是真的快。

看著(zhù)跟在他腳邊的小白貓，白唯夫心情有些微妙，但還是沒(méi)生出將它帶回家的心思。

他想起之前時(shí)安跟他指過(guò)他的家，白唯夫循著(zhù)記憶，到對面斜街去問(wèn)了問(wèn)，卻驚訝地發(fā)現，這邊根本沒(méi)有一個(gè)叫時(shí)安的青年入住。

房東一邊搓著(zhù)麻將，一邊把頭搖作撥浪鼓，白唯夫只好離開(kāi)。

如果不是白貓還在眼前，白唯夫都要開(kāi)始懷疑這一切是不是自己的幻覺(jué)——從來(lái)沒(méi)有時(shí)安這個(gè)人，白貓其實(shí)是自己抱的，一切都是他自己的夢(mèng)幻。

——但不可能。

音甀今天早晨離開(kāi)時(shí)，還同自己提起過(guò)時(shí)安。

然而時(shí)安到底去哪了呢？

他的突然離開(kāi)，和自己有關(guān)么？……一定是有關(guān)的了，那天，那天自己該說(shuō)些什么的……但要他說(shuō)些什么呢？……時(shí)安收集著(zhù)自己的資料，寫(xiě)了一沓又一沓的詩(shī)集，然而這又能說(shuō)明什么呢？說(shuō)明什么呢？

白唯夫坐在花壇邊，腳邊放著(zhù)鐵皮桶花灑，白貓蜷在他腳邊，路過(guò)的人偶爾看他一眼，保衛室里的人也會(huì )看他，不過(guò)白唯夫絲毫不在意那位新來(lái)的大爺的目光。

.

不知不覺(jué)間，日子過(guò)得很快，澆了一年水的白唯夫在一天清晨，終于知道了時(shí)安以前為什么要每天給那些長(cháng)草的花壇澆水。

那些花壇里，一夜之間，開(kāi)滿(mǎn)了粉杜鵑。

那灼人眼球的粉，像帶著(zhù)報復心理的海嘯，鋪天蓋地，席卷而來(lái)。

他站在落地窗前，還未蘇醒的身體忽然感受到了某種強大而未名的力量，這力量讓他頭皮發(fā)麻，心臟觸電般收縮，電流刺激著(zhù)四肢百骸，死掉的軀殼因為這股力量重新有了知覺(jué)，還油然而生出一種失重感。

.

白唯夫狂奔下樓，穿著(zhù)拖鞋站在花壇中央，在那天清晨的鳥(niǎo)叫聲里，他溺亡于杜鵑海。

.

杜鵑的花語(yǔ)是節制的愛(ài)。

在白唯夫寫(xiě)過(guò)的一部同性中，就用杜鵑比喻過(guò)那對特殊的愛(ài)人，越愛(ài)，越節制。

時(shí)安如何不懂節制？他太懂了，才會(huì )抽著(zhù)自己的筋rou作縛。白唯夫在時(shí)安那里，就是絕情谷的絕情花。

即便被刺得體無(wú)完膚，卻還是想要抱住。

.

1965年，改頭換面，改名為，涌入了一大波新鮮血液，原本的人事資源差不多走完了，只有戴青還在，并且擁有股份。

接到戴青打來(lái)的電話(huà)，白唯夫不覺(jué)得驚訝，戴青邀請他為的同性文學(xué)版塊寫(xiě)一篇文章，他也不怎么驚訝。但他回絕了。

“白唯夫，你還記當年的仇呢？”戴青開(kāi)著(zhù)玩笑。

白唯夫一手拿著(zhù)聽(tīng)筒，一手夾著(zhù)煙，嗓子有些嘶啞，清了清喉嚨后，才道：“青姐，我說(shuō)過(guò)了，我不會(huì )再寫(xiě)了?！?/br>
戴青帶著(zhù)些笑意的聲音慢慢變弱，“你是認真的？”

“認真的?！?/br>
“你告訴我，是不是遇到什么事了？青姐現在真的能幫一定幫?！?/br>
白唯夫啞聲笑了笑，“我根本不會(huì )寫(xiě)?！?/br>
“你喝酒了？”

“沒(méi)有，我困得很，下回見(jiàn)面聊?！?/br>
白唯夫掛了電話(huà)，機械地抬起右手深吸一口煙，腦袋慢慢往后仰，后頸枕在沙發(fā)背上，眼睛盯著(zhù)天花板。

濃白的煙從微張的嘴里徐徐上升，已經(jīng)發(fā)福的白貓打著(zhù)呼嚕睡在他膝上。

外面下著(zhù)暴雨，門(mén)窗震得比雷聲還響。

街上零散幾個(gè)撐傘的行人，每個(gè)人走得都格外匆匆。

.

連自己都剖析不了，怎么能以筆為刀，去自以為是地剖析他人呢？

那樣不過(guò)自掘墳墓罷了。

.

白唯夫掐滅煙頭。

.

.

1968年，白唯夫任父職，作為全國文藝部部長(cháng)和幾位好友到德國參加文藝交流和學(xué)習兩天，洛薇得知消息，特地趕過(guò)來(lái)。

再見(jiàn)時(shí)，洛薇已是兩個(gè)孩子的母親，面容沒(méi)怎么變，氣質(zhì)更好了。大家幾年不見(jiàn)，熱情難減，一直聊到晚上航班出發(fā)前一個(gè)半小時(shí)才停止。

洛薇送他們的時(shí)候，還是會(huì )有人聊起當年那臺咖啡機，白唯夫無(wú)奈。

洛薇笑了，“其實(shí)我只想讓白找到一個(gè)幫他洗咖啡杯的人?！边@話(huà)說(shuō)完，大家又是一陣哄笑聲。

白唯夫跟著(zhù)笑了笑。

洛薇看著(zhù)他，眼角溫柔，聲音也放得輕輕的，“白，你找到了么？”

“沒(méi)有，咖啡機壞了很久了?！?/br>
“哦，這確實(shí)令人難過(guò)，但是壞了的咖啡機可以拿去修，你不修怎么能知道它還會(huì )不會(huì )好？難道就一直擺在那里嗎？”

“可是我不知道去哪修?！?/br>
“多問(wèn)問(wèn)，多走走，總會(huì )找到的?！?/br>
白唯夫笑了，“謝謝你，洛薇?！?/br>
“不客氣，白，愿你一切都好?！?/br>
.

回國的這天晚上，剛下飛機，絲絲冷雨又開(kāi)始斜飛。

跟其他人告別后，白唯夫看著(zhù)這冷雨，提著(zhù)皮