合適不過(guò)了，但吉米只是晃了晃肩膀，說(shuō)：“路過(guò)?！?/br>
“這樣啊。你要在這兒過(guò)夜嗎？”

“我身上的錢(qián)不太夠?！?/br>
夏恩點(diǎn)了點(diǎn)頭?！罢麄€(gè)鎮就這一個(gè)旅館。嗯，除了高速公路附近那家高級度假村，那兒什么都有，連高爾夫球場(chǎng)都有。但你要是住不起‘響尾蛇’，那邊也就甭提了?！?/br>
“不要緊，反正我也不打高爾夫?！奔淄永锏沽税?，攪勻?！霸僬f(shuō)我打算今晚就上路?！?/br>
“很晚了?！?/br>
“我喜歡夜里開(kāi)車(chē)，而且你提供的咖啡因估計夠我清醒一個(gè)禮拜了?！?/br>
夏恩對他露齒一笑?！昂芨吲d為你服務(wù)?！?/br>
那個(gè)帶著(zhù)相機的小帥哥揮手招呼夏恩。夏恩起身時(shí)又發(fā)出了輕微的呻吟——幾乎只是一聲嘆息，真的。他拖著(zhù)左腿走了過(guò)去。

吉米在“響尾蛇旅社”的吧凳上坐得很舒服，舒服得不想動(dòng)彈，雖然他該走了。待在“彗星旅店”那樣的破地方也有一點(diǎn)好處——他可以毫不留戀地拍屁股走人。比起“彗星”，“響尾蛇”簡(jiǎn)直是好上天。

他只要把那封見(jiàn)鬼的信遞過(guò)去就行了。但他不想交出去。傻透了。湯姆可不是他的老爸。吉米沒(méi)有父親。從來(lái)沒(méi)有。那怕是那種只相處過(guò)短暫的時(shí)光便離家出走，然后留給他一點(diǎn)苦樂(lè )參半回憶的父親。他出生證明上的“父親”一欄填著(zhù)“不詳”。他mama后來(lái)的那些露水男友或丈夫也都算不上他父親——他們能不打不罵當他不存在，就已經(jīng)謝天謝地了。

吉米九歲那年，德瑞克帶別的弟弟出去吃冰淇淋——德瑞克當時(shí)十六歲，剛弄到一輛破車(chē)——吉米苦苦哀求，也想跟著(zhù)去。德瑞克沒(méi)答應?！跋攵紕e想，小雜種。你又不是我們的親弟弟，你跟我們只有一半血緣關(guān)系?！?/br>
吉米拿這件事問(wèn)過(guò)mama，她狠狠地瞪著(zhù)他?！拔疑愕臅r(shí)候他們的爹早就不知死哪兒去了，”她說(shuō)?！暗阋粯右彩撬麄兊牡艿??！?/br>
“那我爸爸是誰(shuí)？”

“誰(shuí)也不是?！彼艘豢?，然后讓他趕緊滾開(kāi)，別在那兒礙她的眼。從那以后她就再也不肯談?wù)撨@件事。吉米直到現在也不確定她究竟知不知道他的生父是誰(shuí)。說(shuō)不定是她在酒吧里遇見(jiàn)的什么人，連名字也沒(méi)問(wèn)。天知道吉米年輕的時(shí)候跟多少不知名的人鬼混過(guò)，只不過(guò)他不用擔心會(huì )“弄出人命”。

夏恩又回到了吧臺。吉米從吧凳上起身?！奥闊臀医Y賬?！?/br>
“這就走嗎？我們還要再過(guò)兩小時(shí)才打烊，歡迎多待一會(huì )兒?！彼磥?lái)并不是在客套。

但吉米還是搖了搖頭?！爸x了。但我該走了。我該付多少？”

夏恩用一副關(guān)切的眼神看他?！皟蓧K一毛五，含稅?！?/br>
“才兩塊一毛五？我喝了十幾升咖啡呢?！?/br>
“續杯免費。反正我也要不停地重新煮，客人不多的時(shí)候基本都浪費了，所以你也沒(méi)花我額外的成本?！?/br>
吉米打開(kāi)錢(qián)包，抽出三張一元紙幣放在柜臺上?！澳蔷椭x啦。也謝謝你沒(méi)……謝謝你讓我待在這兒?！?/br>
“下次路過(guò)的時(shí)候再來(lái)啊?！?/br>
“一言為定?！奔鬃焐线@么說(shuō)，但他心里清楚，他再也不會(huì )來(lái)了。他從地上撈起他的旅行包，甩在肩上。這包不知怎的好像變重了一些。他向夏恩輕輕揮手告別，推開(kāi)了那兩扇充滿(mǎn)西部風(fēng)情的木門(mén)。信還在他口袋里，讓他有一點(diǎn)點(diǎn)內疚，但他就是沒(méi)法說(shuō)服自己把它交出去，說(shuō)不清是為什么。沒(méi)必要打擾夏恩平靜的生活，他對自己說(shuō)。

長(cháng)椅上那倆老頭兒早就沒(méi)影兒了，整條“主路”了無(wú)生氣。大晚上的，除了旅社，所有的店鋪都關(guān)門(mén)了。吉米踏在人行道上的腳步聲顯得格外響，頭頂的星星也離他格外遙遠。

停車(chē)場(chǎng)里，他的破福特仍舊孤零零的。吉米把旅行包扔到前排，然后坐進(jìn)駕駛座。他插好車(chē)鑰匙，但是沒(méi)打火。他聆聽(tīng)著(zhù)周遭的寂靜，回想著(zhù)夏恩雖然跛行，卻還能露出那樣的笑容。夏恩真像那兩個(gè)老頭兒調侃的，是個(gè)同性戀？嗨，是又怎么樣？反正吉米也不會(huì )對他出手。何況他們也不會(huì )再見(jiàn)了。但說(shuō)不定下次吉米用自己的右手找樂(lè )子的時(shí)候，會(huì )再想起那位酒保。他的頭發(fā)有點(diǎn)兒太長(cháng)，在室內看起來(lái)差不多是棕色，但也許在太陽(yáng)底下會(huì )是金紅色。還有他的眼睛——流光溢彩、生機勃勃的眼睛，顏色像那種珍貴的石頭。藍寶石？嗯，吉米可以想著(zhù)這樣的畫(huà)面打發(fā)掉幾小時(shí)的孤獨時(shí)光。

想到自己這副蠢德性，他低聲罵了幾句。

然后他扭動(dòng)車(chē)鑰匙——不出所料，發(fā)動(dòng)機毫無(wú)反應。

-TBC-

第五章

梆梆梆。幾下重擊聲在吉米耳邊響起，把他嚇醒了。他的腿在排擋桿上磕得生疼。他調直椅背，睡眼惺忪地看向窗外。一個(gè)穿警服的女人又在玻璃上敲了一下。清晨的陽(yáng)光刺著(zhù)吉米的眼睛，他看不清女人的長(cháng)相，但他能看出她不大高興。

他小心翼翼地把車(chē)門(mén)推開(kāi)一條縫，等她稍后退一些才把門(mén)完全打開(kāi)。這車(chē)即使在其他部件都還沒(méi)毛病的年月，車(chē)窗也是從來(lái)?yè)u不下去的。

她瞟了瞟他亂蓬蓬的頭發(fā)，還有那整整二十四小時(shí)沒(méi)刮過(guò)的兩腮和下頜?！跋壬?，你不能在這兒露營(yíng)。這個(gè)停車(chē)場(chǎng)僅限白天使用?！?/br>
他本想耍個(gè)滑頭打趣兩句：這可不就是白天嘛？但他憋住了?！皩Σ黄?，昨晚我的車(chē)打不著(zhù)火，當時(shí)夜深了，而且……”

她的眉頭稍微松開(kāi)了一點(diǎn)?！拔疫@兒有‘漢克汽修’的電話(huà)號碼，你可以找他帶電池過(guò)來(lái)幫你打火?！?/br>
“謝謝您，長(cháng)官。但我的問(wèn)題肯定比電池沒(méi)電麻煩多了?！?/br>
她撇了撇嘴?！翱傊悴荒芤恢痹谶@兒待著(zhù)?！?/br>
吉米想不通這有什么大不了，這兒又不是什么寸土寸金車(chē)位稀缺的大城市。整個(gè)停車(chē)場(chǎng)里只有他的福特，那輛巡邏警車(chē)，還有一輛運貨卡車(chē)，余下都是空蕩蕩的。但他還是點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)：“我明白了?！?/br>