利索會(huì )傳染給他，讓他早點(diǎn)回去找mama，不要在別的病房亂轉，小朋友卻拍拍胸脯說(shuō)明天戴口罩來(lái)找他玩。

熟悉了一會(huì )兒就丟掉了靦腆，纏著(zhù)程諾自報家門(mén)，不出半小時(shí)程諾就知道他姓啥、住哪、家里幾口人、mama生了什么病、住了多久的院，還知道了他暗戀的小同學(xué)家里養的布偶貓剛做了絕育手術(shù)。

林木森見(jiàn)他從拉手到坐上病床，再發(fā)展下去怕是要趴到程諾懷里去了，涼颼颼的手往這小子身上一搭，凍得他連打了兩個(gè)寒顫，程諾才如愿勸他回去多穿點(diǎn)衣服。

小朋友信守承諾，接連幾天戴著(zhù)口罩拿著(zhù)奶糖來(lái)找程諾玩耍，還時(shí)不時(shí)鼓勵程諾，“我mama很快就要出院了，你也快點(diǎn)好起來(lái)吧，我mama做飯可好吃了，以后請你來(lái)我們家吃飯?！?/br>
好在大部分時(shí)間他更愿意陪在mama身邊，不然林木森真得找個(gè)機會(huì )讓他消停點(diǎn)了。

程諾隱約覺(jué)得林木森對他抽時(shí)間哄小孩的事情不滿(mǎn)，時(shí)不時(shí)能聽(tīng)見(jiàn)林木森冷哼兩聲，轉念一想林木森不至于和小朋友置氣，也沒(méi)有太放在心上。

直到林木森不知從哪拿出來(lái)一串冰糖葫蘆，“你說(shuō)過(guò)小時(shí)候喜歡吃冰糖葫蘆吧?！?/br>
那畢竟是小時(shí)候，程諾早過(guò)了愛(ài)吃糖的年紀，男孩塞來(lái)的一塊沒(méi)吃，都被收在了抽屜里。

但林木森送的自然不一樣，即使腸胃狀況不允許多吃，程諾也咬了一顆，酸糯的大顆山楂夾著(zhù)軟乎的糯米，外面包著(zhù)黃澄澄脆鈴鈴的糖殼，吞下肚不覺(jué)得甜膩反而酸酸涼涼。

程諾夸獎道，“好吃?！?/br>
“我做的?！绷帜旧D了一下，還是沒(méi)忍住和小朋友爭寵，“我不僅心靈手巧，還器大活好，那小子只知道玩?！?/br>
程諾笑他幼稚，又覺(jué)得有幾分可愛(ài)，比小男孩rou乎乎的小手還可愛(ài)，只好夸他，“真厲害?！?/br>
林木森卻以為他在敷衍，開(kāi)始變著(zhù)法兒地向程諾展示他的心靈手巧了。

每天程諾一睡醒，就可以能看見(jiàn)林木森的新作品，也許是易消化的小甜點(diǎn)，也許是偷師學(xué)了傀儡術(shù)做的小木偶，能跑能跳還能偷親程諾。

年關(guān)將至，程諾依然沒(méi)能出院，電視里街頭上熙熙攘攘熱熱鬧鬧，倒是病房里消停了不少，病得不太嚴重的都出院回家過(guò)年了，輪值的護士也少了許多。

市區不能放煙花，林木森做了個(gè)煙花瓶，微縮的煙花在玻璃罩里變幻著(zhù)花樣循環(huán)綻開(kāi)，五光十色，絢爛至極。

程諾卻越發(fā)覺(jué)得冷清。

“小些時(shí)候，我爺爺身體還健康的時(shí)候，很愛(ài)張羅這些，從臘八開(kāi)始，該走的流程該備的年貨一樣不少，雖然只有兩個(gè)人，但是每年一定做一大桌年夜飯，隔壁叔叔過(guò)年回不來(lái)，爺爺就請隔壁阿姨meimei一起來(lái)吃?！?/br>
說(shuō)起溫馨的記憶，程諾卻絲毫沒(méi)有被感染到，這些故事距離他已經(jīng)太遠。

“不過(guò)我很多年沒(méi)有在家過(guò)年了，每年都是在公司和留守員工過(guò)?！?/br>
林木森摸了摸他的頭發(fā)，安慰道，“以后會(huì )有很多機會(huì )的?！?/br>
程諾抓住他的手，掀起自己側后腦的頭發(fā)，帶著(zhù)他的手摸上一道凸起的瘢痕。

不是很長(cháng)，只有一兩厘米，鼓起的頭皮上沒(méi)有發(fā)囊，平時(shí)被頭發(fā)一遮什么都看不出來(lái)，不過(guò)親手摸上去還是很明顯。

程諾這時(shí)反而露出一點(diǎn)笑意，“這個(gè)是十五歲那年除夕夜被砸到的，隔壁阿姨看爺爺身體不便，想著(zhù)做好了飯端過(guò)來(lái)一起吃，剛開(kāi)始爺爺還挺開(kāi)心，除了損我幾句養我這么大還不如鄰居會(huì )心疼他，大家都高高興興的?！?/br>
“吃完飯阿姨一家回去守夜，兩家門(mén)一關(guān)，他才發(fā)起火來(lái)，抓起手邊的東西就砸，我當時(shí)被電插頭戳到了頭，但是他也不小心打翻了桌子，砸傷了腿，我忙著(zhù)照顧他忙了一晚上，第二天起床才發(fā)現后面的頭發(fā)都被血黏住了?！?/br>
林木森看他笑得勉強，輕輕揉了揉早已不會(huì )再疼的疤痕，輕聲哄道，“都過(guò)去了?！?/br>
不知道有沒(méi)有安慰到程諾，他只嘆了口起，繼續道，“后來(lái)我才知道，飯桌上阿姨說(shuō)了幾句我準備考二中，而他本來(lái)只計劃我讀個(gè)有補貼的職中，他的退休工資本來(lái)就不多，以前又愛(ài)救濟學(xué)生，生病幾年沒(méi)剩下點(diǎn)錢(qián)，怕我讀書(shū)把他藥錢(qián)花光了，這個(gè)消息還是從外人嘴巴里傳出來(lái)的，他更篤定我是準備花光他的養老錢(qián)讓他自生自滅了?！?/br>
“真的很可笑啊，他以前完全不是這樣的人，不然也不會(huì )好心到愿意收養我?！?/br>
林木森回想了下唐燚中年不可一世的模樣，再比較他獨自蝸居昏暗的閣樓茍且度日，覺(jué)得瀕死之人性格大變并不是難以理解的事，“越是沒(méi)有能力保障自己的生活，越是會(huì )自私多疑的?！?/br>
“是啊，他一手養大的親生兒子都不愿意回國看他一眼，他怎么可能信得過(guò)我呢？”

程諾喃喃道，又消沉了幾分。

其實(shí)程諾有恨過(guò)他，尤其是在他在程諾打工給自己攢學(xué)費的時(shí)候，撐著(zhù)癱瘓的身子，靠自己當老師的權威編了些似是而非的話(huà)，伙同鄰居大叔偷改了程諾的高考志愿，中斷了程諾去南京學(xué)航天的打算，改成了本市的大學(xué)，免得程諾丟下他跑了。

然后像個(gè)沒(méi)事人一樣繼續生活，甚至久違地主動(dòng)緩和了關(guān)系，一度讓程諾以為一切都會(huì )慢慢好起來(lái)。

林木森看不過(guò)去，揪著(zhù)他的臉，喚回他的注意力“那都不是你的錯，他早已經(jīng)離開(kāi)你了，可是你未來(lái)的路還很長(cháng)?！?/br>
“他走的時(shí)候我其實(shí)是很開(kāi)心的，小時(shí)候他對我的好，早都被消磨干凈了，他像一個(gè)捆綁著(zhù)我的大包袱，因為他在，我的行動(dòng)范圍要更局限，卻要比同齡人做更多事，掙更多錢(qián)。我大學(xué)四年只買(mǎi)過(guò)兩雙鞋，去面試時(shí)的皮鞋都是借的同學(xué)的，畢業(yè)的時(shí)候我特別想要一雙安踏的運動(dòng)鞋，雖然我平時(shí)也不運動(dòng)。

“可是最后我也沒(méi)有買(mǎi)那雙鞋，等我緩過(guò)神來(lái)，可以自由支配工資的時(shí)候，我發(fā)現我根本不喜歡它，不僅如此，我不知道我該做什么，我從十幾歲開(kāi)始，努力學(xué)習，兼職打工，我每一天都在向他證明，我是不一樣的，我會(huì )照顧他，我值得讓他信任。

“等到他真的死了，我才發(fā)現，我的人生也因此終結了，我以前不敢有自己的想法和愛(ài)好，等我習慣了，我就真的沒(méi)有任何我想要做的事情了。

“你能理解嗎？這種活了二十多年卻沒(méi)有一天屬于自己，最后連自己