：“為什么？”

許磊不回答。他的目光落在茶幾上，似乎這時(shí)才留意到煙灰缸里的堆成山的煙蒂。他彎腰想要清理，或者隨便做點(diǎn)什么，用以逃避肖染帶著(zhù)壓迫的姿態(tài)與目光。

肖染抓了許磊的胳膊，不讓他轉身?！盀槭裁?？你在害怕什么？不是因為白思霏對不對。你和她到底怎么回事？”

許磊回神。他的眼角本來(lái)就因此充血而發(fā)紅，此刻更是像是燒了起來(lái)一樣。

他掙開(kāi)肖染的鉗制，頭一次語(yǔ)氣如此激烈?！斑@關(guān)你什么事？”他反問(wèn)。

肖染不依不饒道：“為什么不關(guān)我的事！”

許磊低著(zhù)頭。他的呼吸漸漸變得急促起來(lái)，聲音不自覺(jué)地提高，語(yǔ)氣里隱含著(zhù)嘲諷?！耙叩娜穗y道不是你嗎？肖染?！?/br>
肖染愣住了。

然后許磊便是向被他無(wú)辜而詫異的眼神所刺激，身體都細微的戰栗著(zhù)?！耙叩娜穗y道不是你嗎？你不都已經(jīng)全部安排好了嗎？你希望我去相親，我去了。你讓我養寵物，我也做到了。你把一切都安排好了，我一樣樣的乖乖照做，你不就可以功成身退了嗎？你還想怎么樣？”

他看著(zhù)肖染，目光顫動(dòng)。他眼角紅的像是要滴血一樣，眼眶中有些許濕潤，分不清究竟是因為悲傷還是憤怒。

“想要不斷拉開(kāi)距離的人難道不是你嗎？你非得看著(zhù)我結婚才能滿(mǎn)意？你回來(lái)干什么，你究竟還想要我怎么樣？！肖染?！?/br>
肖染被許磊一連聲的質(zhì)問(wèn)，逼得無(wú)法呼吸。

他想，許磊察覺(jué)到了，他早就清楚的察覺(jué)到了自己的遲疑和退縮。

——他在肖染意識到自己被卷入的那一刻，就早已經(jīng)洞悉了他的膽怯與逃避。

他的心臟像是被什么東西重擊了一下，他徒勞的解釋?zhuān)安皇恰?、我沒(méi)有想要離開(kāi)你！根本沒(méi)有！”

他想說(shuō)，我只是害怕而已。然而害怕什么呢？

許磊漸漸沉默下來(lái)。然后他坐在沙發(fā)上，抱著(zhù)頭，喘息著(zhù)說(shuō)，“可是你早晚都會(huì )離開(kāi)的?！?/br>
說(shuō)完這句話(huà)，他甚至輕輕的笑了一聲。

“你經(jīng)歷過(guò)分離嗎，肖染？”

“你的人生一直順風(fēng)順水，你可以理所當然的任性。你怎么會(huì )理解我？”

他低著(zhù)頭，聲音嘶啞，語(yǔ)調苦澀，“所有人都會(huì )離開(kāi)的，誰(shuí)也幸免不了……”

“再好的朋友，有一天也會(huì )慢慢疏遠?！?/br>
“利益綁定的合伙人，有一天會(huì )背叛你。有血緣關(guān)系的親人，有一天會(huì )突然過(guò)世。哪怕法定意義上結了婚的愛(ài)人，曾經(jīng)宣誓要與你一生一世、白頭到老……只用一張9塊錢(qián)的離婚證書(shū)，就能把一切打回原形！”

濃重的酒精的味道，彌散在空氣中，像是要將人的神經(jīng)都麻痹了一樣。

許磊說(shuō)，“肖染，你依然年輕。這些你都從未經(jīng)歷過(guò)，你怎么能理解我？！”

“你一次又一次的給我希望，連我都覺(jué)得好像自己能夠好起來(lái)了?？赡怯惺裁从?？”

他抬頭看著(zhù)肖染，顫抖著(zhù)聲音說(shuō)，“你早晚都會(huì )走的?！?/br>
肖染下意識的搖頭。他想說(shuō)我不會(huì )離開(kāi)，我答應過(guò)你，我會(huì )陪你?？陕曇魠s哽在喉嚨里，像是有一道無(wú)形的屏障，讓他什么也說(shuō)不出來(lái)。

“八年的感情，你也可以看著(zhù)那個(gè)男人無(wú)動(dòng)于衷的說(shuō)再見(jiàn)。肖染你這樣一個(gè)自私的人，讓我怎么相信你會(huì )一直陪我？

“你對我的好，已經(jīng)多到讓我無(wú)法承受了。我不值得?！?/br>
許磊沉沉地嘆息了一聲。

“誰(shuí)知道明天能發(fā)生什么呢？……你現在就走吧，別讓我等到那天了……”

肖染不再說(shuō)話(huà)。

他去陽(yáng)臺，摸到自己的煙，用打火機“啪”的一聲點(diǎn)著(zhù)。

窗外星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光，都已經(jīng)漸漸熄滅了。沉睡的人們讓這座城市陷入了某種巨大的空虛之中。

肖染的“驕傲”告訴他：走吧。話(huà)都已經(jīng)說(shuō)到這個(gè)份上，留下還有什么意義？

而他的“愧疚”卻說(shuō)：你真的放心嗎？他真的不再需要你了嗎？

他回頭，去看屋子里的男人，他正彎著(zhù)腰，一點(diǎn)點(diǎn)將所有的臟亂收拾著(zhù)。

煙灰缸里的煙蒂，茶幾上的空藥瓶，那些被白思霏用來(lái)擦眼淚的紙團，全都仍在垃圾桶里，連同他吐出來(lái)的穢物混合在一起。

他像是要將所有出現過(guò)的人、所有生活的痕跡都一股腦的扔掉一樣。他想房間再一次恢復成那個(gè)冷冰冰的殼子。

——他依然在試圖偽裝什么。那樣的行動(dòng)幾乎就像在說(shuō)，快走吧，就當一切沒(méi)發(fā)生過(guò)。

被兩人爭吵聲嚇到，而躲進(jìn)沙發(fā)底下的九月，此時(shí)邁著(zhù)款款的步子走出來(lái)了。它在許磊手邊腳邊打著(zhù)轉，尾巴一下下的撩動(dòng)著(zhù)男人的手臂，像是個(gè)對一切都一無(wú)所覺(jué)的小天使。

許磊愛(ài)憐地摸了摸它，將它抱到一邊。

九月，九月。肖染突然被這個(gè)字眼所吸引。

如果許磊真的覺(jué)得，將所有人都推開(kāi)，即便空虛但卻安全的生活狀態(tài)是他所需要的話(huà)，他為什么還要接來(lái)九月？

如果他只是因為肖染的希望而去接觸白思霏的話(huà)，他為什么又一次次的回絕肖染的探尋？

如果是只是擔心未知的分離的話(huà)……那確實(shí)是恐慌的。

但他卻絕不會(huì )主動(dòng)斬斷繩索，讓那把劍落下來(lái)。

然后所有的線(xiàn)索突然都被串到了一起。像一盆冷水潑來(lái)。

他走出陽(yáng)臺，站在許磊面前，惡意將煙灰掐在許磊剛剛洗干凈的煙灰缸里。

許磊是不抽煙的，這本是他體貼的特意為肖染買(mǎi)來(lái)的。如今他還留著(zhù)它干什么？

“許磊，你公司出了什么問(wèn)題，告訴我。你復印房產(chǎn)證干什么？”

許磊半跪在地上為垃圾袋打結的手指頓住了。他的小拇指抽搐了一下。他低頭繼續動(dòng)作，半晌后終于沉聲說(shuō)，“抵押，貸款?！?/br>
肖染的呼吸窒悶，心臟鈍鈍地痛。他記起了香山棧道上那幾乎要邁出的一步。

——那一定是許磊最艱難的時(shí)刻，艱難到他曾經(jīng)閃過(guò)放棄一切的念頭。

所有事情的發(fā)生，一定更早在九月以前。而他每周陪伴著(zhù)許磊，卻對此毫無(wú)所覺(jué)。他甚至不如白思霏一個(gè)女人。

肖染啞聲道，“出了這么大的事，為什么不告訴我？你把我推開(kāi)，就能瞞一輩子嗎？”

許磊充耳不聞般站起身，要出門(mén)去倒垃圾。他的胳膊被肖染一把扯開(kāi)，垃圾袋破裂，垃圾灑滿(mǎn)了一地。

房間里瞬間彌漫出一股餿臭的味道。手表將許磊的手臂劃破，他好不容易壓抑下去的情緒又被挑了起來(lái)。

他按著(zhù)手腕嚷道：“告訴你什么？告訴你我究竟有多失敗，有多無(wú)能嗎？！”

他手指劃拉著(zhù)客廳，又指著(zhù)遠處不遠處破裂的袋子，最后指自己，“你看看我啊，肖染！”

“你告訴我和那灘垃圾有