向我。

是，除了她，還有我的名字是“M”開(kāi)頭。

話(huà)說(shuō)到這個(gè)份上，她已徹底無(wú)話(huà)可說(shuō)，只能狼狽地張著(zhù)嘴，渾身僵硬地后退兩步。滿(mǎn)眼不甘地瞪了我一眼，她大力拂開(kāi)人群，提著(zhù)裙子奔向劇院外，消失在茫茫夜色中。

鬧劇結束，周?chē)礋狒[的人作鳥(niǎo)獸散。舞會(huì )又恢復了觥籌交錯、衣香鬢影的氛圍。

他剛剛說(shuō)的那些話(huà)，雖然大部分內容早已猜到，但自己的猜想和他親口承認完全是兩碼事。我不由掐了自己一下，確認不是在做夢(mèng)，感受到疼痛才回過(guò)神來(lái)。

我整個(gè)人手腳無(wú)措，神情茫然得就像是在夢(mèng)游，他卻表現得云淡風(fēng)輕，還拍了拍我的后背，示意我放松：“別再想這件事了。跟我去見(jiàn)克拉拉女士?！?/br>
曖昧的氣氛頓時(shí)煙消云散。我愣了足足幾十秒才反應過(guò)來(lái)：“克拉拉·舒曼？！”

“嗯?！?/br>
也不怪我如此震驚，在這個(gè)女子嫁人后就要被冠以夫姓的年代，只有成就完全超越其丈夫的女性，才能被世人記住她們的本名?？死褪瞧渲兄?。她是著(zhù)名樂(lè )評家與作曲家羅伯特·舒曼的妻子，卻有著(zhù)不遜色于當代任何一位男性鋼琴家的實(shí)力。相較于瑪格麗特這種背靠伯爵賺取名利的交際花，克拉拉是貨真價(jià)實(shí)的、受人敬仰的鋼琴演奏大師。

這樣出色的女士竟然想要見(jiàn)我。見(jiàn)我詫異地瞪大眼，埃里克難得輕笑一下：“不用緊張，她只是很好奇你是怎樣的人?！?/br>
也是，克拉拉的名氣幾乎與舒曼相當，而“赫斯特”又一直被樂(lè )評人吹捧是法國的舒曼。作為舒曼的妻子兼經(jīng)紀人，她一定會(huì )來(lái)驗證一下這位法國舒曼的真實(shí)性。只是，埃里克肯定擁有與舒曼不相上下的音樂(lè )才華，我卻不可能成為第二個(gè)克拉拉。

“放平常心就好，她是一位很溫和的女士?！?/br>
我局促地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

跟著(zhù)埃里克走了兩步，我忽然想到，自從舒曼病逝后，克拉拉就經(jīng)常出現在各種報紙雜志上，她并沒(méi)有因為丈夫的死去而消沉，反而回歸了鋼琴演奏事業(yè)，在歐洲各地頻繁演出，還把舒曼的名氣推向了一個(gè)從未有過(guò)的高度。因為她的推廣，不少樂(lè )評人開(kāi)始稱(chēng)贊舒曼遼闊壯麗的想象力，吹捧他敏感憂(yōu)郁的音樂(lè )靈魂，他和克拉拉不顧阻撓的愛(ài)情故事，更是被傳為佳話(huà)。

在他們之后，只要跟音樂(lè )沾邊的風(fēng)流韻事，都能使報紙的銷(xiāo)量翻倍?！昂账固亍钡某雒?，可以說(shuō)是借助了這股東風(fēng)，“無(wú)低音的告白”也是在這時(shí)被世人熟知。上個(gè)月的演出，劇院幽靈的出現，雙重身份的虛實(shí)，更是把“法國舒曼”的名頭打得越來(lái)越響。這種情況下，克拉拉來(lái)找“赫斯特”不一定是什么好事，也許會(huì )怪罪他借舒曼的名氣炒作。

我越想越忐忑，走得頗為躊躇。埃里克卻沒(méi)有這些顧忌，幾步就走到一架斯坦威鋼琴前。這是克拉拉的堅持，非斯坦威的鋼琴不彈。她身穿黑裙，頭戴網(wǎng)紗，被眾人團團圍住，在或仰慕、或驚嘆的目光下，溫柔卻強硬地敲打著(zhù)琴鍵。

一曲完畢，周?chē)l(fā)出雷鳴般的掌聲?？死⑿χ?zhù)婉拒了幾個(gè)樂(lè )迷的邀約，轉頭望向埃里克。

“久等了?！蹦赀^(guò)半百的她，風(fēng)姿卻比美貌少女還要迷人，“這位應該就是你在信中提到的音樂(lè )天使吧。在德國，我們更習慣說(shuō)成繆斯?！?/br>
埃里克不假思索地答道：“是，她是我的繆斯?！?/br>
兩人寒暄了片刻。我呆若木雞地站在原地，原來(lái)他們……早就認識？那我剛剛那么焦慮是在干嘛？

這時(shí)，克拉拉突然看向我說(shuō)道：“剛才，我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女孩在那邊高談闊論，她說(shuō)赫斯特和幽靈不可能是同一個(gè)人，幽靈的才華完全比不上赫斯特，周?chē)目纯鸵布娂娬J同，你作為赫斯特的妻子卻始終不置一詞，是覺(jué)得她說(shuō)得沒(méi)錯嗎？”

我被她問(wèn)了個(gè)措手不及，半晌才像個(gè)被老師教訓的學(xué)生一樣，小聲道：“不、不是?！?/br>
“那跟我說(shuō)說(shuō)，你是如何看待幽靈的呢？”

埃里克頓了頓，狀似不經(jīng)意地開(kāi)口說(shuō)：“她對音樂(lè )一知半解，連樂(lè )器都認不全，何必為難她?！?/br>
我忍不住嘀咕了一句：“我現在認全了?！?/br>
“是么?！彼表乙谎?，“那我問(wèn)你，兩條低音弦，一條旋律弦，是什么樂(lè )器？”

我：“……”為什么要這樣為難我。

克拉拉一擺手：“不必理他，這樣的樂(lè )器多了去了。他跟我丈夫一樣，見(jiàn)不得妻子比自己出風(fēng)頭罷了。你回答我的問(wèn)題?！?/br>
我想了想，正要小心翼翼地說(shuō)話(huà)，克拉拉卻轉過(guò)身子，面對鋼琴：“不著(zhù)急，慢慢想，我給你一首曲子的時(shí)間?！?/br>
琴聲響起，是李斯特改編的其中一首。剎那間，琴槌敲擊的嗡嗡聲不絕于耳?？死辉訇P(guān)注四周，清瘦的肩背弓一般蓄滿(mǎn)力量，傳輸到手臂、腕部，再由手指重重地敲擊下去。她已全身心投入到音樂(lè )中。不一會(huì )兒，鋼琴邊上就圍滿(mǎn)了聽(tīng)眾，卻絲毫沒(méi)有喧鬧聲，都在安靜地聽(tīng)她彈奏。

明明是同一個(gè)人，為什么外界卻抵觸幽靈，追捧赫斯特？這個(gè)問(wèn)題我可能永遠也想不明白。就像李斯特，明明琴技已超越當代所有人，鋼琴也被他開(kāi)發(fā)到極致，卻依舊有人戲謔他是馬戲團的雜耍師。

但他真的是嗎？

克拉拉沒(méi)有讓我陳述復雜的音樂(lè )理論，只是問(wèn)我如何看待幽靈。我能怎么看？

從前世到今生，我一直追尋仰望、求而不得的人，從來(lái)不是飽受美譽(yù)的“赫斯特”，也不是任何一位聞名遐邇的音樂(lè )家，至始至終都是那個(gè)隱居在地下、被人畏懼的幽靈。

臨近尾聲，克拉拉輕壓雙腕，用一連串震撼人心的顫音作為收尾。樂(lè )聲戛然而止，周?chē)娜藵M(mǎn)臉意猶未盡，懇求克拉拉再來(lái)一首。她不置可否，轉頭望向我，溫和地問(wèn)道：“想好了嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，斟酌著(zhù)說(shuō)道：“凡有魔鬼，必為審判。之后的文學(xué)作品，魔鬼出現的劇情，大多都是滿(mǎn)足人的私欲，引誘人下地獄，以達到審判人性的目的。卻不同，里面的魔鬼由?！账固乇救税缪?，目的卻是為了審判虛偽執著(zhù)于表象的觀(guān)眾?！?/br>
一口氣說(shuō)這么大段話(huà)，喉嚨干癢極了，我強忍著(zhù)咳嗽說(shuō)了下去：“赫斯特其實(shí)在中用了很多自己常用的曲式，當時(shí)我旁邊一個(gè)不怎么懂音樂(lè )的貴族都聽(tīng)出來(lái)了，但還是沒(méi)有樂(lè )評人發(fā)現幽靈就是他本人，是真的分辨不出來(lái)，還是不敢承認一個(gè)身份不明、毫無(wú)背景的人，卻能取得比他們還高的音樂(lè )成就？”

“至于我如何看待幽靈……”說(shuō)到這里，我逐漸堅定，“他就是赫斯特，赫斯特也是他。不管旁人如何貶低他、誤解他，不管他以什么樣的身份面對我，他都是我的丈夫，我會(huì )像最初那樣愛(ài)著(zhù)他?！?/br>
肩膀一痛，是埃里克弄疼了我。轉頭望去，他一向漠然毫無(wú)表情的臉上，緩緩浮現出茫然與震驚。

—