線(xiàn)譜，沒(méi)有點(diǎn)燈,天窗打開(kāi)一條縫，水波紋一般的冷漠月光灌滿(mǎn)了整個(gè)房間。小屋的中央，放置著(zhù)一架黑色三角鋼琴。一個(gè)男人背對著(zhù)我坐在鋼琴前。他似乎有些困倦,一只手支撐著(zhù)額頭，另一只手緩慢地按著(zhù)琴鍵。

這樣的曲風(fēng)，這樣的彈奏手法……幾乎是一瞬間，我就知道了眼前的男人是誰(shuí)。

埃里克。

不知是否月光太過(guò)明亮的原因,他的兩鬢間有些泛白,肩背也沒(méi)有平時(shí)挺直，唯一沒(méi)有改變的，是他身上那種陰郁而森冷的氣質(zhì)。

我不由有些恍惚,這真的是夢(mèng)么？

我為什么會(huì )做這樣的夢(mèng)？

這時(shí),門(mén)外忽然傳來(lái)敲門(mén)聲：“主人?！本谷皇菗未衅偷穆曇?。

埃里克淡淡地說(shuō)道：“進(jìn)來(lái)?！?/br>
男仆推開(kāi)門(mén)走進(jìn)來(lái)，恭敬地把一張羊皮紙遞給他。他們并沒(méi)有察覺(jué)到我的存在。意識到自己只是一個(gè)旁觀(guān)者，我大著(zhù)膽子走到埃里克的后面,彎腰看向那張羊皮紙。

按理說(shuō)，夢(mèng)里的一切事物都應該是模糊不清的,不管是人臉還是書(shū)頁(yè)的文字……這個(gè)夢(mèng)卻分外不同,我可以清晰地看見(jiàn)每個(gè)細節,甚至連埃里克鬢邊的白發(fā)、下巴的胡茬都看得一清二楚。

這是一張拍賣(mài)會(huì )的交易清單。從上面記錄的物品名稱(chēng)來(lái)看,似乎都是埃里克的個(gè)人收藏品，有金銀珠寶，瓷器古董，還有一些珍稀木頭制作的樂(lè )器……只是不知道他為什么要把這些東西賣(mài)出去。

清單的末尾，我看到了夏尼子爵的名字，他拍下了幾張歌劇畫(huà)報，和一個(gè)波斯風(fēng)小猴擊鈸音樂(lè )盒。心一下子提到了喉嚨口，像是預感到什么，我不自覺(jué)地屏住了呼吸。終于，我在夏尼子爵的前面找到了自己的名字。梅格·吉里，拍下歌劇舞裙一條。

我有些迷糊了，不知道這是上輩子真實(shí)發(fā)生過(guò)的事，還是我自己給自己編造的一個(gè)夢(mèng)境。

男仆輕聲問(wèn)道：“這筆錢(qián)您打算如何處置？”

埃里克沒(méi)有立即回答，似乎這筆巨款對他來(lái)說(shuō)無(wú)足輕重，過(guò)了片刻，他才開(kāi)口說(shuō)道：“你覺(jué)得呢?！?/br>
男仆愣了一下：“這……我怎么能替您做決定?！?/br>
埃里克輕輕笑了一聲，搖搖頭。即便是在如此破舊的一個(gè)小屋里，他依舊有著(zhù)不容置喙的強大氣場(chǎng)：“是誰(shuí)決定都無(wú)所謂，反正這筆錢(qián)我也帶不走。你看著(zhù)辦吧?！?/br>
不知為什么，這句話(huà)竟讓男仆落下了眼淚：“主人……”

埃里克沒(méi)理他，隨手拿了一張空白五線(xiàn)譜，取出鋼筆寫(xiě)下一行字：“還記得我之前說(shuō)過(guò)什么嗎？”

“……記得?！?/br>
“那就按我說(shuō)的辦?！?/br>
男仆欲言又止，埃里克卻是一揮手，直接把他轟了出去。很快，屋內重新安靜下來(lái)。我看見(jiàn)他接了一盆水，隨意地洗了洗頭臉，用毛巾擦干，然后，找出一把剃須刀，借著(zhù)月光刮掉了多余的胡茬。他做這些事的時(shí)候，我一直陪在他的身邊，歪頭看他動(dòng)作。當然，他是不知道的。

我有種特殊的感覺(jué)，現實(shí)中那個(gè)把我關(guān)進(jìn)籠中的埃里克，和夢(mèng)里的這個(gè)埃里克，是不一樣的。不是說(shuō)他們不是同一個(gè)人。我自己也說(shuō)不上來(lái)，他們之間的不同到底在什么地方。

刮完胡須，他穿好大衣，戴上圍巾與皮手套，走出了小屋。我連忙跟了上去。

他似乎沒(méi)有目的地，只是在信步閑逛。不知不覺(jué)間，天色已經(jīng)蒙蒙亮，是一張湖藍色的畫(huà)布，把復活的晨曦和垂死的樹(shù)枝框了進(jìn)去。

他在湖邊停留了一小會(huì )兒。

晨光熹微，飛鳥(niǎo)掠水。

他靜靜地看著(zhù)飛向天際的鳥(niǎo)兒，眼中沒(méi)有任何感情色彩，仿佛旭日東升、萬(wàn)物復蘇都和他無(wú)關(guān)。

我終于發(fā)現他們之間的不同在哪里：現實(shí)中的埃里克盡管為人冷漠又偏激，內心蘊藏的感情卻是洶涌而強烈。夢(mèng)里的他雖然外形和現實(shí)的一樣，卻給人一種行將就木的感覺(jué)……仿佛一個(gè)提前得知了死期的將亡之人，從此，世間的美與丑、生與死，都再不能牽動(dòng)他的分毫情緒。

想到這里，我竟開(kāi)始想念現實(shí)中的他……雖然性格暴戾，一點(diǎn)道理也不講，但至少他看我時(shí)，眼中的愛(ài)意是炙熱的，是guntang的，是帶著(zhù)旺盛生命力的。不像夢(mèng)里這樣死氣沉沉，毫無(wú)生氣。

一般來(lái)說(shuō)，當做夢(mèng)的人知道眼前的一切是夢(mèng)境時(shí)，就會(huì )驚醒過(guò)來(lái)，然而我卻一直沒(méi)有醒來(lái)的預兆。

我看見(jiàn)他散完了步，回到木屋，隨手把大衣掛在衣架上，坐下來(lái)開(kāi)始寫(xiě)曲子，直到深夜才想起吃飯。有時(shí)候，他會(huì )興起雕一些小木雕，無(wú)一例外都是克里斯汀。每到這時(shí)，我就會(huì )生一陣悶氣，之所以是一陣，是因為就算生久了，他也看不到，干脆不生了。

夢(mèng)里的時(shí)間跨度很大，又是一天清晨，我走進(jìn)木屋，忽然間頓住了腳步。

他不見(jiàn)了。

桌椅被掀翻在地，只剩一架三角鋼琴還保持著(zhù)原樣。

心臟“咚咚”重跳了兩下，我看見(jiàn)地上攤著(zhù)幾張還未寫(xiě)完的樂(lè )譜，其中一張音符被鋼筆浸開(kāi)了大片的墨漬，似乎是作曲的人突然體力不支，無(wú)法控制手中的筆，筆尖在紙上長(cháng)時(shí)間停留所致。

仿佛為了印證我的猜想，房門(mén)忽然被推開(kāi)，兩個(gè)人走了進(jìn)來(lái)，一個(gè)是我之前見(jiàn)過(guò)的男仆，另一個(gè)戴著(zhù)深棕皮帽，穿著(zhù)波斯長(cháng)袍，看相貌特征應該就是波斯人。

波斯人看了看屋內的擺設，似乎有些錯愕這里竟然如此簡(jiǎn)陋。他問(wèn)道：“埃里克有沒(méi)有交代什么？”

男仆低聲說(shuō)道：“他只交代了……自己下葬的地點(diǎn)?！?/br>
長(cháng)久的沉默后，波斯人低下頭，嘆息了一聲：“希望上帝保佑他下輩子是一個(gè)普通人?！?/br>
如果是一個(gè)普通人，哪怕他長(cháng)得并不英俊，也沒(méi)有令人驚嘆的才華，至少不會(huì )像現在這樣，到死都只能躲藏和隱居。

我簡(jiǎn)直無(wú)法形容此時(shí)此刻內心復雜的感受……我竟然夢(mèng)到了埃里克死去時(shí)的情景。只是不知是真是假。但不管真假，我一時(shí)半刻都難以從中緩神過(guò)來(lái)。

夢(mèng)境的最后，我看見(jiàn)了一張報紙。

報紙的角落，刊登了一則小小的訃告：

慈善家埃里克去世了。（注）

我一下子驚醒了過(guò)來(lái)。醒來(lái)的瞬間，我先是感到劇烈的頭痛，似乎是睡著(zhù)時(shí)不小心撞到了哪里……然后，是徹骨的寒冷。我居然在管風(fēng)琴的踏板上蜷縮著(zhù)睡著(zhù)了，也不知道睡了多久。顧不了渾身酸痛，我艱難地站起身，只想快點(diǎn)找到埃里克，確認剛剛確實(shí)只是一個(gè)夢(mèng)境而已。誰(shuí)知我一轉身，就撞上了他的視線(xiàn)。

我腦中一片空白，幾乎是立刻，就回想起夢(mèng)里的那些場(chǎng)景。他一個(gè)人作曲、彈琴、吃飯，從夜晚散步到天亮，以及面對無(wú)邊湖泊時(shí)那種無(wú)欲到無(wú)情的眼神。

不管他表達感情的方式多么怪異，多么瘆人，我都不希望他像夢(mèng)里那樣……孤單地死去。

更不希望他的眼中再度出現那種毫無(wú)生機的神情。

也許這個(gè)夢(mèng)，是我自己編造出來(lái)的，只是為了能有一個(gè)原諒他的理由；也許，這個(gè)