十年才完整，你本來(lái)是打算寫(xiě)十年后我重返戰爭營(yíng)地的事情的嗎？”

作者點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“本來(lái)你穿過(guò)墻壁，發(fā)現如意齋，這里是在暗喻打破第四面墻，哦，有的讀者看到這里可能會(huì )評論，好像，好像啊，但是這個(gè)傳統早就有了，自從有了創(chuàng )作者，就有了第四面墻，讀者和作者對話(huà)的事也早就有電影拍過(guò)了……”作者的眼神黯淡了，“你說(shuō)的沒(méi)錯，我的所有都只是對我看過(guò)的電影的拙劣地模仿，但是是，怎么能去模仿電影呢……注定失敗，注定一無(wú)所成?！?/br>
悟醒塵放下了本子，看了看如意齋，如意齋聳聳肩，攤攤手，悟醒塵輕聲安慰作者：“或許這就是你的個(gè)人特色……”

作者冷笑：“特色？”

她的身上忽然蓋滿(mǎn)標簽，悟醒塵看不到她的人了。他驚呼：“在這里也會(huì )發(fā)生這樣的事？？”

如意齋歪了歪頭，沒(méi)回答。

“她好像呼吸不過(guò)來(lái)了！”悟醒塵忙去摘作者身上的標簽。什么浪漫，文筆，什么病態(tài)，啰嗦，沒(méi)勁，什么畫(huà)面感，什么腦洞，奇葩，意識流。所有標簽都摘完了，悟醒塵氣喘吁吁地看著(zhù)作者，作者打了個(gè)哈欠，說(shuō)：“你真是個(gè)善良的人，你應該是我寫(xiě)過(guò)最善良的角色?！?/br>
如意齋冷笑，作者忙說(shuō)：“你是我寫(xiě)過(guò)最美的角色，美到我無(wú)法想象，無(wú)法描述?！?/br>
如意齋回到了座位上，翻著(zhù)手邊的一些書(shū)本，說(shuō)：“那是因為你想象力貧乏，詞匯量更貧乏?！?/br>
悟醒塵說(shuō)：“既然有讀者在看，就不能說(shuō)是失敗吧……畢竟這是個(gè)沒(méi)有主題的，沒(méi)有主題的東西很難讓人集中精神?！?/br>
作者點(diǎn)了點(diǎn)頭：“說(shuō)的有道理，就像大家都喜歡去主題樂(lè )園一樣?！彼忉?zhuān)拔也皇窃诎凳抉R丁斯科塞斯關(guān)于漫威電影都是主題樂(lè )園的發(fā)言，我也愛(ài)去主題樂(lè )園，我還愛(ài)看漫威電影，真的，復仇者聯(lián)盟第一部是我的豆瓣五星電影?！?/br>
如意齋哈的笑了聲，作者無(wú)奈地表示：“我說(shuō)真的……我不知道，我可能永遠也無(wú)法寫(xiě)出那樣的，我不是在拿和電影類(lèi)比，電影一個(gè)鏡頭就能告訴你很多事情，假如用文字作鏡頭，文字太繁冗了，太瑣碎了，太沒(méi)有重點(diǎn)了……文字會(huì )讓人無(wú)法想象?！?/br>
悟醒塵說(shuō)：“可是文字也會(huì )賦予人們更多的想象空間?！?/br>
作者點(diǎn)頭，說(shuō)：“是的，所以在如意齋的故事里，31世紀，語(yǔ)言被洗滌了，思想因此被洗滌了?！?/br>
如意齋念著(zhù)：“因此他們努力地把文字中所有的‘日耳曼’，‘德意志’之類(lèi)的形容詞都消除掉，”他看了眼書(shū)封：“?！?/br>
如意齋說(shuō)：“你最好停止販賣(mài)你的二手理論?！?/br>
作者說(shuō)：“這是一種展望……而且這是在我完成了設定之后開(kāi)始看的書(shū)……你最好不要再在付費空間里引用別人的文字了，不然注水的標簽就要從天而降了?！?/br>
悟醒塵看看天花板：“注水是什么意思？”

如意齋說(shuō)：“就是我們現在在干的事，對故事的進(jìn)展毫無(wú)幫助的情節，人物之間毫無(wú)意義的對話(huà)，作者的靈感枯竭，但為了應付每天的更新趕鴨子上架寫(xiě)出來(lái)的東西?！?/br>
作者這時(shí)說(shuō)：“其實(shí)這就像一個(gè)真人秀，所有人都認為真人秀有劇本，劇本當然有，但是只是一個(gè)大致的流程走向，所有事情都等著(zhù)你們讓它們發(fā)生?！?/br>
如意齋說(shuō)：“你好生硬?！?/br>
作者把筆記本電腦遞給悟醒塵，說(shuō)：“我不知道這是不是你想要的主題，或許可以給你一些接下去你要做什么的啟發(fā)?！?/br>
“注意！西式語(yǔ)法！”如意齋說(shuō)。作者靠在椅子上：“我是不是應該開(kāi)始讀一讀？你知道嗎，四大名著(zhù)其實(shí)我只看完了?！?/br>
“讀者一定不想知道他們在看一個(gè)連四大名著(zhù)都沒(méi)全部看過(guò)的人大放厥詞，太拉低自己的文化涵養了?！比缫恺S說(shuō)，“所以這間書(shū)房是作者和角色可以隨心所欲地想說(shuō)什么就說(shuō)什么的空間嗎？”

“不知道，或許是吧?！弊髡哒f(shuō)，看了一圈。

如意齋丟開(kāi)書(shū)，站了起來(lái)，在房間里踱步：“你怎么什么都不知道？”

悟醒塵讀道：“了解自身的方式是通過(guò)死亡，所以也透著(zhù)一股向死的氣息。

“不喜歡就不去看也是一種消極逃避，不去了解，所見(jiàn)所識逐漸狹窄。人變得狹隘。

“所有在地球上發(fā)生的犯罪都只有唯二的動(dòng)機，返鄉癥和情緒病導致的不可抑制的癡狂，瘋癲，癔癥。

“重復出現的詞匯，用標點(diǎn)符號代替情感的表達。連續書(shū)本之后出現頭暈的癥狀。必須送醫，檢查的書(shū)籍，進(jìn)行病毒采樣，發(fā)現導致這場(chǎng)語(yǔ)言瘟疫的源頭，最后他們發(fā)現有幾個(gè)詞，幾種故事類(lèi)型組合，為了治愈這場(chǎng)疾病，必須全球化的推廣一種新的秩序?！?/br>
悟醒塵說(shuō)：“你提供給我的這些句子……好像缺乏邏輯聯(lián)系?！?/br>
“是的，我的主要工作就是把這些好像缺乏聯(lián)系的念頭用對話(huà)，用場(chǎng)景轉換連接起來(lái)?！?/br>
如意齋在影碟架上翻來(lái)翻去：“又來(lái)了，電影那一套?！?/br>
悟醒塵對作者笑了笑：“不要在意，他就是這樣，有時(shí)候會(huì )有些刻薄……”

作者說(shuō)：“我知道他，他的刻薄是我創(chuàng )造的?！?/br>
如意齋說(shuō)：“我的刻薄取自于你的刻薄?！?/br>
作者說(shuō)：“不要說(shuō)這些會(huì )讓讀者誤解的話(huà)，他們會(huì )以為我在自我代入！”

“難道寫(xiě)不就是把自己分解，稀釋?zhuān){和進(jìn)人物里嗎？”如意齋又開(kāi)始翻黑膠唱片架。

作者和悟醒塵異口同聲：“那是做實(shí)驗！”

如意齋回頭對他們笑了笑，作者和悟醒塵都有些尷尬。悟醒塵撓撓臉頰，和作者說(shuō)：“我有個(gè)問(wèn)題?！?/br>
他問(wèn)道：“天文臺榆樹(shù)邊上的那個(gè)黑色高塔是什么？有什么特殊的含意嗎？”

作者說(shuō)：“很好的問(wèn)題，你一定問(wèn)出了很多讀者心里的問(wèn)題?！?/br>
如意齋說(shuō)：“那我也有問(wèn)題，這個(gè)是he還是be？如意齋和悟醒塵是不是一對？誰(shuí)攻誰(shuí)受??？”

作者扶住額頭：“我不知道?！?/br>
“你不知道這些你就開(kāi)始寫(xiě)了？”如意齋咄咄逼人，“要是be了你給退錢(qián)嗎？”

作者說(shuō)：“我說(shuō)的是我不知道那個(gè)黑色高塔是干什么用的，我知道它象征了一種無(wú)意義?！?/br>
悟醒塵道：“無(wú)意義是永恒的……”

作者頷首，說(shuō)道：“有意義創(chuàng )造生命力，可是只有無(wú)意義，生活的無(wú)序，無(wú)意義，戛然而止才是永恒的?！?/br>
悟醒塵拍了下作者：“這就是這部的主題??！”

作者看著(zhù)悟醒塵，有些絕望：“這是我所有的主題?！?/br>
悟醒塵忙說(shuō)：“你也不要太難過(guò)了，沒(méi)有主題也沒(méi)什么大不了，