夜，他半夜起來(lái)上廁所，聽(tīng)到爸媽躺在床上閑聊，羅石的聲音，還是跟平時(shí)一樣不緊不慢地：“今天沈浩然跟我聯(lián)系上了?！睖胤绎@然有點(diǎn)吃驚：“??？”她的聲音頓了一下，“他現在在哪里？”羅石的聲音倒是挺平靜地：“法國吧，聽(tīng)說(shuō)自己辦了個(gè)小公司?！睖胤业目跉馔Σ恍嫉兀骸八故情_(kāi)心，留下一個(gè)冤魂，一個(gè)孽債。憩樹(shù)半歲的時(shí)候我帶他回上海，醫院門(mén)口看到他跟樊迎春往里頭走，那個(gè)肚子挺得哦——”

羅石止住她：“好了好了，我跟你說(shuō)過(guò)多少次了，這件事就別再說(shuō)了，憩樹(shù)耳朵尖著(zhù)呢，再說(shuō)他還一直跟夏朝顏同學(xué)著(zhù)哪，你老這么叨叨的，萬(wàn)一給他聽(tīng)到漏出去了怎么辦？”

溫芬嘴上哼了一聲：“這還用你提醒？”心里卻想，我還就想慢慢漏給兒子知道呢！羅石不語(yǔ)，想是慢慢睡著(zhù)了。

羅憩樹(shù)在外面呆立了半晌，終于悄悄回屋。那年，他十五歲，念初二。

羅憩樹(shù)想了想，又俯身，看看朝顏，親了她一下：“再歇會(huì )兒，我送你回家?！?/br>
五天后，朝顏送羅憩樹(shù)上出租車(chē)。羅憩樹(shù)蹭蹭的已經(jīng)耽擱了一個(gè)多小時(shí)了，如果再不走就趕不上飛機了。朝顏催促他：“快點(diǎn)，不然來(lái)不及了！”羅憩樹(shù)點(diǎn)點(diǎn)頭，匆匆上車(chē)，對那個(gè)看上去也不過(guò)二十多歲的敦實(shí)粗壯的司機吩咐道，“浦東機場(chǎng)！”

朝顏不知道為什么，心里突然之間就覺(jué)得空落落的一點(diǎn)兒也不放心，不由自主追了上去：“小心?！绷_憩樹(shù)不耐煩地：“知道了知道了！”他回眸一笑，緊接著(zhù)又瞪了朝顏一眼，“等我回來(lái)！”

朝顏臉紅，嗔道：“快走吧！”

她后來(lái)無(wú)比后悔自己的這一句話(huà)。

如果知道后來(lái)發(fā)生的事，哪怕不計任何代價(jià)，她一定會(huì )千方百計留住他。

可是，世事終究，無(wú)限蕭索。

錯，錯，錯。

第16章長(cháng)相思

相聚離開(kāi)總有時(shí)候

沒(méi)有什么會(huì )永垂不朽

醫院。

慘白的墻壁，慘白的燈光。

慘白的，所有的，一切。

朝顏默默地坐著(zhù)，旁邊是一堆哭天搶地的人，亂哄哄聚在那兒。

她就那么沉默地坐在那兒，罔顧那些來(lái)來(lái)去去的人群，罔顧那些撕心裂肺的哭聲。她弱小無(wú)助得就像荒漠里的一小滴水，輕輕一晃就沒(méi)有了。

她的心，千山萬(wàn)水外，苦苦跋涉。

羅憩樹(shù)，你知不知道，我曾經(jīng)想過(guò)很多種你不在我身邊的可能性，可是，我的種種自私疑慮，敵不過(guò)你輕輕的一句——

“夏朝顏你放心，我雖然沒(méi)太大本事，但就算頭頂只有一片瓦，我也總有辦法讓你淋不到雨?！?/br>
一直以來(lái)，你是那棵樹(shù)，我就是那株依附于你，憩息在你身旁的小小牽?；?。你張開(kāi)枝葉，靜靜為我遮風(fēng)擋雨。

這么多年來(lái)，我好像一直習慣了你的庇蔭。

你讓我心里歡喜，直至忘乎所以。

可是，現在，傾盆大雨澆在了我的頭上。我早已奄奄一息，匍匐在塵土里。

我怎么爬，都爬不起來(lái)。

淚和著(zhù)泥，夾雜著(zhù)瘋狂的傷痛，在我全身肆虐，痛徹心扉。

羅憩樹(shù)，你在哪里？

過(guò)了很長(cháng)很長(cháng)時(shí)間，她抬頭，淡淡地：“媽?zhuān)銕?lái)了多少錢(qián)？”許聞芹站在她面前，扎著(zhù)手看著(zhù)女兒，眼里明明已經(jīng)蒙上了一層薄薄的淚，卻怎么都不敢掉下來(lái)，她啞著(zhù)嗓子，嘴唇微微顫動(dòng)地：“……五萬(wàn)多?！?/br>
她把家里所有現金包括準備進(jìn)貨的統統帶上，揣著(zhù)急沖沖奔到醫院的時(shí)候，醫生已經(jīng)放棄治療了，他們說(shuō)，生命體征已經(jīng)消失了。

錢(qián)，用不上了。

朝顏伸手，還是淡淡地：“給我吧?！?/br>
她拿起那包沉甸甸的錢(qián)，一步一步地走了過(guò)去。她靜靜地走到那堆人中間，她默默看著(zhù)那個(gè)哭得痛不欲生仿佛天塌了下來(lái)的年輕的母親，然后她蹲了下去，看向那個(gè)眼淚汪汪但不知所措的小男孩。

她一眼不眨地盯著(zhù)他。很清秀的小男孩，就是臉上有點(diǎn)臟兮兮的，衣服也有點(diǎn)破舊，有點(diǎn)不合身。

她輕輕地：“小朋友，你多大了？”

小男孩眼里汪著(zhù)淚，癟著(zhù)嘴：“……三歲?！?/br>
朝顏點(diǎn)點(diǎn)頭，把他的小手攏到一起，輕輕把那包錢(qián)放到他手上。

她一瞬不瞬地盯著(zhù)他，摸摸他頭上軟軟的頭發(fā)，朝他鼓勵地微笑，她的聲音很輕：“乖，記住了啊，長(cháng)大以后，一定要聽(tīng)mama的話(huà)?！?/br>
然后她起身，慢慢走了出去。

她的身后，一張薄薄的紙悄悄滑落。

齊唯杉蹲下身去，撿了起來(lái)。

亡者姓名：羅憩樹(shù)

性別：男

出生日期：1980.7.20

死亡原因：車(chē)禍

死亡時(shí)間：2003.8.21

死亡地點(diǎn)：A20公路（外環(huán)線(xiàn)）

配偶姓名：夏朝顏

……

他抬頭，看著(zhù)那個(gè)瘦弱的身影遙遙消失在醫院外面，伸手攔住憂(yōu)心忡忡就要跟過(guò)去的許聞芹兩口子：“我跟著(zhù)她?！彼谒毋鲢龈笮芩麄?，“你們先送伯父伯母回去?！?/br>
朝顏緩緩地走著(zhù)。

就那樣一路走著(zhù)。

羅憩樹(shù)，你今天才走，怎么這么快又回來(lái)了？

我連二手辦公桌椅都還沒(méi)來(lái)得及去買(mǎi)，我還沒(méi)把那間辦公室打掃完呢，你怎么就這么心急呢？

你攥著(zhù)我，你那么緊緊地攥著(zhù)我，直到現在，我手上仿佛都還有你的余溫。我看到你的時(shí)候，你的眼神已經(jīng)那么渙散，已經(jīng)一點(diǎn)焦距都沒(méi)有了。

可是，你一直就那樣看著(zhù)我……

你到底，看清楚了沒(méi)有？

我在喊你，拼命喊你，喊得嗓子都出了血，濕濕地，咸咸地，喉間傾虐。

你到底，有沒(méi)有聽(tīng)到？

我告訴你，想快點(diǎn)生個(gè)孩子，笨一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，不好看也不要緊，只要是我們的，就可以。休息天我們全家都出去玩，平時(shí)上班我們就帶著(zhù)他（她），給他（她）滿(mǎn)滿(mǎn)的，全部的愛(ài)?？赡銢_著(zhù)我一臉的驚恐——

“夏朝顏你自找麻煩是不是？你才多大？一大一小倆孩子你管著(zhù)累不累??？”

羅憩樹(shù)，你是不是真的被我嚇住了??？

我不嚇你了，那，你快點(diǎn)出來(lái)好不好？

這個(gè)世界這么大，你就像空氣一樣，突然間就消失了，不見(jiàn)了，沒(méi)有了。

無(wú)影無(wú)蹤。

我怎么找都找不著(zhù)你了。

羅憩樹(shù)，你到底躲到哪里去了呢？

從什么時(shí)候開(kāi)始，我竟然把你給丟了呢？

沒(méi)關(guān)系。

真的，沒(méi)關(guān)系。

她抬起手，狠狠抹了一把臉。

放心，我不哭。我不會(huì )哭。我不能哭。

我一遍一遍慢慢地找，總能把你找回來(lái)。

這些地方，都是當初我們一起走過(guò)的。

這里。

這里。

還有這里。

羅憩樹(shù)，你到底，在哪里？

……

終于，走到那個(gè)高高的臺階前，她慢慢蹲了下去，蒙住臉。

不知道過(guò)了多久，她終于抬起頭來(lái)，她看到了眼前那個(gè)人，他站在她面前，他的身后，是高高的梧桐樹(shù)，沉重的樹(shù)影