裝進(jìn)飯盒里，送去兒子的學(xué)校，男孩隔著(zhù)學(xué)校鐵鑄的門(mén)閘，冷淡地回答：“你以后都不要來(lái)送飯了，我自己在學(xué)校吃就行?！?/br>
他接過(guò)飯盒，看也沒(méi)看，直接把里面的飯菜都倒進(jìn)了垃圾箱。

可是女人還不知道這是為什么，她茫然地站在原地，不明白到底發(fā)生了什么。

這個(gè)年紀的男孩已經(jīng)有了虛榮心，他很快就意識到，自己的父親是一位高學(xué)歷的機械工程師，而他的母親則是一個(gè)粗鄙又沒(méi)文化的下崗女工。

當他那位體面的父親再次來(lái)學(xué)校里看他的時(shí)候，他終于熬不住跟他見(jiàn)面了。

父親過(guò)得很好，在學(xué)成歸來(lái)后就離開(kāi)了那家瀕臨倒閉的廠(chǎng)子，自己跟人在外面開(kāi)了公司。唯一的遺憾就是他再婚多年，再沒(méi)有過(guò)自己的孩子。

當年跟父親一見(jiàn)鐘情讓他勇敢追求愛(ài)情的年輕女生，最后也沒(méi)有如愿成為那個(gè)他父親的妻子，男孩的后媽?，F在跟父親結婚的女人也并不是很年輕，但她雍容大方，待人接物充滿(mǎn)女性魅力和溫柔。

男孩忍不住想，如果這才是他的親生母親又該有多好？

他不知道自己的母親在年輕是多么美麗，他每天看見(jiàn)的都是她不修邊幅的模樣，她日漸蒼老的容顏，還有被生活重擔慢慢壓彎的背脊。

他只看到她小氣粗魯又固執的一面，她會(huì )在骯臟的菜市場(chǎng)里為了一毛錢(qián)跟菜販子討價(jià)還價(jià)，甚至跟人大聲吵架，臉上帶著(zhù)自鳴得意的勝利，她希望他能考上大學(xué)，將來(lái)找一個(gè)穩定的鐵飯碗，但她從來(lái)都不知道他真正想要的是什么……

小時(shí)的童言無(wú)忌，夸下?？谡f(shuō)他只要mama不要那個(gè)男人，可在長(cháng)大之后終于還是爽約了。

他開(kāi)始不斷跟父親見(jiàn)面，隨著(zhù)事業(yè)成功的父親出入各種華麗的場(chǎng)合，進(jìn)出各種飯局，他發(fā)覺(jué)自己的眼界狹窄，竟被困在一口粗陋的井底多年。

而女人只是隱約感覺(jué)到自己的孩子變了，可是她太忙，根本顧及不到他為什么會(huì )變。

她終于下定決心去街邊擺攤，早上賣(mài)早點(diǎn)，中午回家休息一陣，晚上再賣(mài)晚飯和宵夜。

在擺攤的時(shí)候，她又碰見(jiàn)了過(guò)去的鄰居。那個(gè)鄰居也同她過(guò)去一樣，被左鄰右舍指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)是不安分守己，不懂得持家。

她穿著(zhù)體面的羊絨大衣，踩著(zhù)高跟腳來(lái)到她的夜宵攤子上，一直好奇地盯著(zhù)她，最后終于粲然一笑：“啊，是你啊，就說(shuō)看著(zhù)眼熟，但是一下子沒(méi)認出來(lái)……”

那個(gè)鄰居還是當年的樣子，可她早已面目全非。

兩個(gè)女人在附近找了一個(gè)茶水攤子，坐下來(lái)慢慢聊天，越聊，女人越覺(jué)得自己形容狼狽。

她迷茫地問(wèn)：“當年鄰居們都說(shuō)我不是好女人，所以我學(xué)著(zhù)做一個(gè)人們交口稱(chēng)贊的‘好女人’，可是你看看我，我過(guò)得這么慘，這是為什么？”

那個(gè)依然如當年光鮮亮麗的女人安慰地拍了拍她的手背，滿(mǎn)是同情地回答：“可能，這就是命吧?！?/br>
“命么……？”女人望著(zhù)遠處，她看到了一輛黑色的轎車(chē)在路邊慢慢停下，很快就有人從酒店出來(lái)，上了車(chē)子。

她眼尖，認出那是她的前夫和告訴她正在參加晚自習的兒子。而那家富麗堂皇的大酒店是她這輩子連走都不敢走進(jìn)去的存在。

她迷茫而又痛苦的眼神似乎穿透了屏幕，直擊人們心間。

故事的基調很沉默，畫(huà)面也很灰暗，不動(dòng)聲色，但又是無(wú)聲的哀慟。

聶棠用一只手撐著(zhù)下巴，眼睛一眨都不眨地盯著(zhù)屏幕。

沈陵宜忍不住在她耳邊低聲道：“你媽這次的演技，真的挺好的?！?/br>
聶棠微微一笑：“mama從前就只是沒(méi)有機會(huì )罷了?！?/br>
日復一日飾演那種單調平面卻又無(wú)腦的惡毒女配，根本不費力氣，怎么可能會(huì )用心？難道還要把無(wú)腦惡毒演繹出不同風(fēng)格不同味道嗎？

……

電影在不知不覺(jué)中到了結尾，母子倆在經(jīng)年日久的不理解和怨恨之下，變得越來(lái)越冷淡，他們不再有耐心好好地坐下來(lái)說(shuō)話(huà)，一旦開(kāi)口總是要忍不住爭吵。

母子的感情出現了越來(lái)越多的裂痕，母親的剛愎自用讓她不愿意低頭，而男孩的固執清高讓他不愿意換位思考。最終，回應彼此的只剩下安靜的空氣和長(cháng)久的沉默。

終于在男孩十八歲生日的前夕，他說(shuō)，他想搬去跟父親住，因為他能教會(huì )他許多東西，還說(shuō)要供他出國讀書(shū)。

女人什么都沒(méi)說(shuō)，只把自己關(guān)在房間里，一晚上都沒(méi)睡。

她不斷地反思，她究竟是如何把自己的一生過(guò)得這般千瘡百孔？

當初結婚的時(shí)候，她的丈夫愛(ài)慕她，說(shuō)她是這個(gè)世界上最美好的女人，而當他想要離婚的時(shí)候，又說(shuō)這不是他想要的愛(ài)情，他不能這樣如同行尸走rou一般過(guò)下去。

他的兒子，在她剛離婚的時(shí)候曾說(shuō)過(guò)，以后我養你，我再也不理睬那個(gè)男人，可是現在，他卻說(shuō)，他想跟自己的父親一起過(guò)，父親能供他去國外念書(shū)。

她生命中最重要的兩個(gè)男人，都將徹底跟她劃分界限。如果這不是她的錯，那到底是誰(shuí)的錯呢？

翌日，她是被開(kāi)門(mén)的聲音從瞌睡中驚醒的。她打開(kāi)房門(mén)，滿(mǎn)臉疲憊地看著(zhù)兒子提著(zhù)一個(gè)巨大的旅行袋，想要打開(kāi)鎖離開(kāi)，卻又不小心發(fā)出了聲音。

“……我走了?！眱鹤右?jiàn)她看了過(guò)來(lái)，不由自主地低下頭，又摸了摸鼻子，重復說(shuō)，“我走了，過(guò)幾天再回來(lái)看你吧?！?/br>
女人揉了揉僵硬的臉頰，低聲說(shuō)：“等一下——”

她沒(méi)有給對方回應的機會(huì )，就直接走進(jìn)房間，很快又重新出現在房間門(mén)口，她手里攥著(zhù)一樣什么東西，再猶豫片刻后，就硬塞進(jìn)男孩的手里：“你拿起吧，這些都是你的?！?/br>
男孩低下頭，看了看面前這個(gè)瘦弱的女人，又攤開(kāi)手，看著(zhù)手掌中被揉得皺巴巴的存單。

存單上寫(xiě)的是他的名字，辦理日期就在上個(gè)月，存單的金額可能就只是他那個(gè)體面父親一晚上應酬的消費，可這些錢(qián)，大概是她這輩子所有的積蓄了。

“你……”

男孩本來(lái)想說(shuō)，你還是拿回去吧，我不需要。

但最后他還是沒(méi)能說(shuō)出口。

他不禁又回想起親眼所見(jiàn)的那一幕幕，他的母親為了一毛兩毛的菜錢(qián)，在菜市場(chǎng)里跟菜販子吵架，她舍不得給自己買(mǎi)一件外套，她的衣柜一共就只有那么兩件衣服，都穿了快有十年。

這樣一張輕飄飄的銀行存單，躺在他的手上，仿佛重逾千斤。

“你拿著(zhù)吧，這本來(lái)就是你的?！迸擞种貜土艘槐?，她的語(yǔ)氣帶著(zhù)一點(diǎn)顫抖的哀求。

男孩把存單粗暴地塞進(jìn)口袋里，提起包，用力地拉開(kāi)門(mén)就走。

他一口氣沖下了長(cháng)長(cháng)的、又陰森的樓道——他曾在夢(mèng)里也擺脫不了的那種陰暗和臟亂，空氣那股腐