道上行駛，循規蹈矩，一成不變。

笑的時(shí)候嘴角牽起的弧度是一樣的、說(shuō)話(huà)的語(yǔ)調總是不急不緩的、喜歡穿白色的衣服，衣領(lǐng)袖口總是疊得整整齊齊、發(fā)尾總是干凈利落，額發(fā)永遠不會(huì )擋住眼睛、讀書(shū)寫(xiě)字時(shí)可以維持同一個(gè)姿勢幾個(gè)小時(shí)，就連情緒都一直平緩，仿佛一杯溫開(kāi)水，永遠不會(huì )沸騰。

有一次周末，呂思危約方亭越出來(lái)滑冰，結果只有呂思危一個(gè)人在冰場(chǎng)上旋轉跳躍，方亭越戴了全套護具，卻坐在場(chǎng)邊翻看一本建筑雜志。

呂思?；剿媲?，低頭看他手里的雜志，半天也沒(méi)看出扣了半個(gè)饅頭似的圣索菲亞大教堂有什么意思，用手敲了敲欄桿，問(wèn)：“方亭越，你跟我說(shuō)實(shí)話(huà)，你今年幾歲？”

方亭越不明所以地回答：“和你同歲?！?/br>
呂思危說(shuō)：“你別跟我裝同齡人啊，我是早上七八點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，青春活潑，你就該落山了，應該穿上道袍去打太極?！?/br>
方亭越聽(tīng)后想了想，彎起嘴角笑了：“你說(shuō)什么是什么吧?！?/br>
一拳打在棉花上，呂思危沒(méi)意思地滑走了。

自那以后，從小學(xué)到初中，呂思危一直致力于讓方亭越脫離自己的軌道。

比如方亭越上課聽(tīng)課認真，呂思危偏要傳紙條給他，方亭越不理，他就一個(gè)接一個(gè)地往前扔，直到方亭越的桌面上滿(mǎn)是紙團，不得不做出回應以阻止他的幼稚行徑。

紙條上通常不會(huì )寫(xiě)什么有意義的東西，一般是“你午飯吃什么？”、“我好餓啊”、“我今天看到有人往你桌箱里塞信封了，粉色的，有情況啊”、“玩不玩成語(yǔ)接龍??？”這些無(wú)意義的字句，方亭越大多忽略，頂多回他一句“好好聽(tīng)課”，然后沒(méi)收所有紙條。

無(wú)聊透頂時(shí)還會(huì )寫(xiě)“你領(lǐng)口沾的什么東西？”、“我有支筆掉在你那里了幫我找找”之類(lèi)的，等方亭越察看時(shí)，他就會(huì )在后面得逞地笑，方亭越知道被捉弄了，也只好無(wú)奈地坐直身體，離他遠一些，免得他再生波瀾。

比如方亭越很不喜歡流汗，呂思危便想盡一切辦法鼓動(dòng)他一起運動(dòng)，硬拖著(zhù)人去球場(chǎng)幾次后，深刻體會(huì )到什么叫搬起石頭砸自己的腳——方亭越在運動(dòng)方面很有天賦，沒(méi)多久呂思危就無(wú)法再帥氣地帶球過(guò)人，原本屬于他一個(gè)人的秀場(chǎng)變成了兩個(gè)人的舞臺，從此打球時(shí)得到的歡呼聲都被折了半。

“教會(huì )徒弟餓死師傅啊?！眳嗡嘉Ｄ炒未蛲暌粓?chǎng)球賽，坐在場(chǎng)邊一邊撩著(zhù)衣服下擺一邊這樣說(shuō)。

方亭越坐在他身邊，帶著(zhù)發(fā)帶和護腕，汗水從他的額頭上流下來(lái)，身上清新的味道被熱氣蒸騰，他發(fā)著(zhù)熱，轉頭看呂思危，伸手按住呂思危的衣服，說(shuō)：“別掀了，容易感冒?！?/br>
“方亭越，你是我媽嗎？”呂思危受不了地說(shuō)。

事實(shí)上，呂思危的爸媽對他都沒(méi)有方亭越這么啰嗦。

再比如方亭越從小到大的節假日多在補習班中度過(guò)，他很小就開(kāi)始學(xué)繪畫(huà)學(xué)鋼琴和小提琴，后來(lái)還填了一門(mén)奧數，呂思危去他家時(shí)，在他的書(shū)架上看到了無(wú)數的曲譜、畫(huà)冊和奧數習題。

他滿(mǎn)懷同情地問(wèn)：“你不看漫畫(huà)嗎？”

方亭越向來(lái)對自己未知的領(lǐng)域抱持謙遜的態(tài)度，虛心求教。

“那估計現在流行的游戲你也不知道吧?！眳嗡嘉ＳX(jué)得不可思議：“天吶，這么多年，你怎么活過(guò)來(lái)的？”

方亭越并不覺(jué)得自己處于水深火熱的境地，呂思危認為自己作為方亭越的哥們，有義務(wù)讓他體會(huì )普通小孩的樂(lè )趣，一拍胸脯，打下保票：“放心，有哥哥在，面包會(huì )有的，一切都會(huì )有的！”

方亭越第一次逃掉補習班，和呂思危逛了一天電玩城，回到家后，方mama問(wèn)：“你今天去哪兒了？唐老師打電話(huà)說(shuō)你沒(méi)去上課?！?/br>
方亭越脫下雙肩包，身上的白襯衫在呂思危的蹂躪下發(fā)皺，他如實(shí)回答：“去電玩城了?！?/br>
方mama說(shuō)：“放松放松可以的，但是下次要記得提前打電話(huà)，知道了嗎？”

方亭越想起光彩絢麗音樂(lè )繚繞的電玩城，頭疼地說(shuō)：“知道了，不過(guò)應該不會(huì )有下次了?！?/br>
后來(lái)呂思危再約方亭越去電玩城，好說(shuō)歹說(shuō)都叫不動(dòng)人，最后莫名其妙地在方亭越家里看了一整天的科幻，一抬頭，窗外一片黑藍，不由得大呼方亭越j(luò )ian詐，自己失了策。

就這樣，呂思危屢敗屢戰，樂(lè )此不疲。

后來(lái)他想，方亭越大概一直忍耐著(zhù)他的任性妄為，人的忍耐總是有限度的，所以他們最后才做不成朋友。

第5章

呂思危八歲那年，父母離婚，他跟隨mama去了國外，十一歲時(shí)mama再婚。

mama再婚之前的幾個(gè)月，他聽(tīng)到父母通電話(huà)，商量著(zhù)他的撫養事宜，mama說(shuō)：“我結了婚也得要孩子，以后顧不上思危，你把他領(lǐng)回去吧?！?/br>
爸爸不知道在那邊說(shuō)了什么，mama的語(yǔ)調變得激烈：“你不管誰(shuí)管！他姓呂，又不姓程！你忙，我不忙嗎？你的意思是我就應該整天在家看孩子？呂偉鋒這么多年你怎么一點(diǎn)兒都沒(méi)變？！”

呂思危本想跟mama商量暑假和同學(xué)們去夏令營(yíng)的事，拿著(zhù)手機在門(mén)口站了一會(huì )兒，悄無(wú)聲息地離開(kāi)了。

之后幾天，mama的臉色一直不好，盡管面對他時(shí)盡力表現出親和的一面，眉目之間的煩躁卻怎么也遮不住。

大約一周后，爸爸打電話(huà)過(guò)來(lái)，mama把電話(huà)轉給他，他聽(tīng)到爸爸在電話(huà)那頭問(wèn)：“思危，你想不想回國跟爸爸一起生活？”

呂思危答應了，回國那天mama到機場(chǎng)送他，幫他理了理衣領(lǐng)和書(shū)包的肩帶，蹲下來(lái)摸他的頭發(fā)，親切地說(shuō)：“思危，回到爸爸那里一定要聽(tīng)話(huà)，不要惹爸爸生氣，爸爸工作忙，也不要打擾爸爸，好好學(xué)習，和同學(xué)們好好相處，不要打架，要做個(gè)優(yōu)秀的好孩子……有什么事給mama打電話(huà)，知道了嗎？”

聽(tīng)話(huà)、好好學(xué)習、和同學(xué)好好相處、不打架、做個(gè)優(yōu)秀的好孩子，這是mama想要的孩子要具有的優(yōu)點(diǎn)嗎？

呂思危過(guò)安檢進(jìn)通道時(shí)，雙手緊緊攥著(zhù)書(shū)包帶，眼淚在眼眶里打轉，硬是沒(méi)流下下來(lái)，那時(shí)他想，如果他足夠好，說(shuō)不定mama就把他留下了。

他跟著(zhù)爸爸在全國各地輾轉，最后在A(yíng)市定居，從那時(shí)起，他熱衷于在所有人眼中維持優(yōu)秀的形象，他得到的每一句夸獎都像沉重的包袱，壓在他身上，好像一個(gè)貪財吝嗇的人背著(zhù)一袋金子，即使被壓彎了腰，也不想舍棄分毫。

但方亭越太好了，好到讓他放松，漸漸顯露了那些被壓抑的自私傲慢、敏感任性的本性。

呂思危對家里的事有著(zhù)超乎尋常的自尊心，他從來(lái)不提及父母的事情，就連方亭越也只知道他mama在國外生活，卻從來(lái)不知道他的父母已經(jīng)離婚多年。

他很少給媽