不一致。他不喜歡教學(xué)生們拍“能賺錢(qián)”的片子，喜歡教學(xué)生們拍“能開(kāi)創(chuàng )”的片子，因為，他自己是大師們的豐沛奶水給喂大的。

到夜里，他們喜歡在古老的四柱床上擁抱、交合，蘭生有時(shí)感覺(jué)累了，他們便只接吻、磨蹭。

在這幾天，謝蘭生還把下部片子內容給捋順了。

只會(huì )在藝聯(lián)的加盟影廳里面上映。在這部片子被拍攝的過(guò)程當中，作為紀錄片的答案收集也完成了。謝蘭生在殺青之前斷斷續續看完資料，發(fā)現，這些答案竟然比他預想中的還要感人，他數度落淚。

對于“如果，您的大腦出現病癥，永永遠遠失去記憶，您以后只能想起來(lái)您過(guò)去的某一天，唯一一天，您會(huì )選擇哪一天呢？那天發(fā)生什么事了？”這個(gè)問(wèn)題，有人說(shuō)，她想記住她生寶寶的那一天；有人說(shuō)，她想記住成為妻子的那一天；也有人說(shuō)，她想記住自己離婚、“重獲自由”的那一天；還有人說(shuō)，他想記住省吃?xún)€用一年多后終于出發(fā)去旅行的那一天；又有人說(shuō)，他最珍貴的就是被醫生宣布重癥治愈的那一天……

一位法官說(shuō)，她想記住“三戰”考研終于成功并且轉入她夢(mèng)想的法律專(zhuān)業(yè)的那一天；一位飛行員說(shuō)，他永遠都不愿忘記初上藍天的那一天；一位主唱說(shuō)，他想記住他創(chuàng )立了他的樂(lè )團的那一天；一個(gè)CEO說(shuō)，他想回憶他第一次拿到投資的那一天；一位舞者說(shuō)，她會(huì )選擇她的首演，那天，她身穿著(zhù)一襲紅裙，在臺上拼命跳舞。

一些名人也寫(xiě)信了。一位知名的運動(dòng)員道，他會(huì )選擇第一次拿奧運金牌的那一天，一個(gè)北斗級學(xué)者也道，他會(huì )選擇他發(fā)現了某個(gè)定理的那一天……

非常出乎蘭生意料，歐陽(yáng)囡囡也來(lái)信了。歐陽(yáng)囡囡早就是個(gè)全國知名的女演員，卻說(shuō)，她從山里渾渾噩噩被拉出來(lái)扮演“彩鳳”，而某一天，那位導演買(mǎi)了教材，要教她漢語(yǔ)拼音，還要教她認字讀書(shū)，并對她說(shuō)：“如果不愿再回鄉里，可以繼續當演員的?！?/br>
因為素材實(shí)在太多，謝蘭生對這部該如何拍想了許久，直到這回古堡度假才產(chǎn)生了初步構思。

他從來(lái)不急于動(dòng)手。

他總需要一段時(shí)間仔細認清他的沖動(dòng)，而后再從最為準確的點(diǎn)出發(fā)并且創(chuàng )造。這個(gè)東西比較玄妙。謝蘭生常常感覺(jué)，他從出生的那天起，他的身體就是在由無(wú)數的人所共享著(zhù)，那些人在不經(jīng)意間講述他們的人生片段，而自己呢，認真傾聽(tīng)、認真感受，用電影來(lái)演繹故事。也有的時(shí)候，謝蘭生有一些想法，有一些主意，可年復一年地過(guò)去，故事里的主人公門(mén)總是不愿與他談心，不愿把自己交出去。他們常如幽靈一般在蘭生的心里出現，似乎是想推薦自己，想為人所知，可在仔細觀(guān)察之后卻又突然渺無(wú)蹤跡了。在這樣的時(shí)候，謝蘭生也毫無(wú)辦法，他只能夠告訴自己，好吧，他們兩個(gè)還不合拍，自己還要再成熟些。

而這樣的共情能力有時(shí)候又不是好事。

蘭生后來(lái)細細回想過(guò)，發(fā)現，車(chē)禍那年，拍時(shí)，他其實(shí)早意識到了他跟角色重合太深，但他當時(shí)仍渴望拍，那是一種堂吉訶德式的渴望。因為對方在指望他。他又興奮，又恐懼，那段時(shí)間經(jīng)常覺(jué)得“我的電影會(huì )殺死我”，最后果然是出事了。若不是他想起莘野，那腳剎車(chē)不會(huì )存在，而且后來(lái)也是莘野令他完全走出。

…………

他們很快結束度假。離開(kāi)古堡的那一天，蘭生、莘野出發(fā)以前到湖心島又轉了轉。

“真好，”謝蘭生手插在兜里，垂眸望著(zhù)黑白天鵝，“我更喜歡悠悠閑閑，不大喜歡趕著(zhù)玩兒的?！?/br>
“嗯?！?/br>
“四十六了，可能老了?！?/br>
莘野腳下一轉，手插著(zhù)兜，有些認真，說(shuō)：“沒(méi)?！?/br>
蘭生笑笑，與莘野面對面站著(zhù)：“真的，咱們再在一起20年我就正經(jīng)是小老頭了，跟你喜歡的那個(gè)人會(huì )越來(lái)越不一樣的，不管是外在還是內在?！?/br>
“時(shí)間總歸在流逝著(zhù)?！陛芬袄砝硖m生的發(fā)，“別的東西我不敢講。不過(guò)，我知道，我的心意不會(huì )因為你的改變而減弱一分。那個(gè)時(shí)候，我會(huì )喜歡你的每一根白發(fā)，會(huì )喜歡你的每一條皺紋，即使你不再年輕力壯、不再風(fēng)華正茂、不再才華橫溢，甚至，即使你弱了、癡了，我也會(huì )為你而戰栗、為你而瘋狂。你身上的一切變化由你自己本身而來(lái)，我愛(ài)著(zhù)的是你內心最本質(zhì)的那些東西。我會(huì )喜歡任一天的你，從最初直到最后，不管是年輕的，還是年老的，不管是青澀的，還是成熟的，不管是喜的，還是怒的，不管是……”

沒(méi)等莘野說(shuō)完這句，謝蘭生就打斷了他。謝蘭生把兩只胳膊環(huán)上對方的頸子，含他嘴唇，說(shuō)：“我也是……”

接吻片刻，蘭生貼著(zhù)莘野的唇，又喃喃道：“我也是……”

兩人舌尖再次交纏。

湖水翠綠，草地嫩青，金色陽(yáng)光照在上面好似為其刷了金粉，輕風(fēng)偶爾吹過(guò)草尖便掀起來(lái)碧濤金浪。在岸邊湖里，不知道是為什么，突然，一只天鵝撲起翅來(lái)，而后，一大群的黑白天鵝竟齊齊地扇動(dòng)翅膀，高聲叫著(zhù)，推推搡搡，向兩邊展開(kāi)，而它們的尾后幾米處，一對戀人正在擁吻。

也不知道過(guò)了多久，蘭生才說(shuō)：“行了……走吧，下午飛機?！?/br>
“……嗯?！?/br>
…………

回到北京，謝蘭生一邊做的剪輯，一邊畫(huà)的分鏡。

對于一個(gè)導演來(lái)說(shuō)剪輯永遠是困難的。在拍攝的過(guò)程當中素材必定會(huì )多出來(lái)。他會(huì )產(chǎn)生新的想法，也會(huì )受到演員啟發(fā)，可這說(shuō)明最初分鏡的一部分要被舍棄。選什么、不選什么，會(huì )讓導演陷入痛苦。經(jīng)常，一個(gè)導演看來(lái)看去以后反而不太確定“這段是不是在重復”“這段是不是能拿掉”，他需要能保持清醒。而且蘭生有個(gè)習慣，每一天在做剪輯前，他都會(huì )把前面內容仔仔細細再過(guò)一遍，看剪輯點(diǎn)是否流暢，也看內容以及節奏，這很費時(shí)，一兩小時(shí)瞬間消逝。

而在這個(gè)過(guò)程當中，莘野請了謝蘭生的兩個(gè)朋友加入“深藍”。莘野曾問(wèn)謝蘭生有可以相信的朋友嗎，謝蘭生就推了幾個(gè)，包括北電室友張世杰、王中敏。畢業(yè)以后世杰中敏一直在開(kāi)廣告公司，不過(guò)去年廣告公司效益不好關(guān)門(mén)大吉了，莘野便請他們兩個(gè)一起加入了市場(chǎng)部，當高管，還給了點(diǎn)深藍股份——給高管們的股份是工作一年后成熟25%，工作兩年后成熟50%。張世杰是vpofemailmarketing，王中敏是vpofsocialmediamarketing。

他們幾個(gè)神神秘秘，謝蘭生還挺奇怪的，但莘野不提他就也沒(méi)問(wèn)。

而后，到八月