同類(lèi)

    電梯下行時(shí)的輕微失重感，讓她短暫地從混沌的思緒里脫離。

    那扇被她關(guān)上的門(mén)，也把她重新扔回了孤身一人的現實(shí)跑道。唯一的區別是，跑道邊上，還立著(zhù)另一個(gè)身影。

    沈知周走出單元樓，一眼就看到了那輛灰色的SUV，就靜靜地停在路邊的梧桐樹(shù)蔭下。

    車(chē)窗緩緩降下，露出江尋那張過(guò)分招人的臉。他似乎在這兒坐了很久，調整過(guò)座椅角度，姿勢看起來(lái)還算放松?？匆?jiàn)她，他只挑了下眉毛，“送你回去?！?/br>
    沈知周第一個(gè)反應是抬頭往上看。十二樓，隔著(zhù)交錯的枝葉，應該看不到這里的具體情形，只會(huì )看到一輛模糊的車(chē)。

    這個(gè)下意識的動(dòng)作連她自己都覺(jué)得可笑又心虛，仿佛自己做了什么見(jiàn)不得人的事。

    她最終還是拉開(kāi)了副駕駛的車(chē)門(mén)。沉重的環(huán)保袋被放在了腳下，飯盒碰撞發(fā)出輕微的悶響。

    “你一直在等我？”沈知周問(wèn)，眼睛看著(zhù)前方。

    “嗯?！苯瓕ぬ谷怀姓J，“別人都在過(guò)節，我也沒(méi)什么地方可去?！?/br>
    這話(huà)說(shuō)得理所當然，還帶了點(diǎn)落寞。沈知周幾乎要被他騙過(guò)去，忘了這人旗下還管著(zhù)幾百個(gè)員工，社交圈更是她難以想象的龐大。她側過(guò)頭，忽然想起另一件事。

    “你奶奶呢？”她問(wèn)得直接，“我記得她不是住在京市？”

    話(huà)一出口，她便發(fā)覺(jué)了車(chē)廂里陡然變換的氣氛，當即便后悔問(wèn)出這樣的問(wèn)題，離家九年，世事變遷，不是所有故人都會(huì )站在原地等。

    過(guò)了很久，才聽(tīng)到他開(kāi)口，聲音比方才低了幾分，“我奶奶她，去年冬天就過(guò)世了?！?/br>
    “抱歉，我不知道……”她喃喃地，話(huà)說(shuō)得既無(wú)力又蒼白。

    安慰人一向不是她的長(cháng)項，她甚至都說(shuō)不出“節哀順變”這句尋?？吞?。

    “沒(méi)事，生老病死，都是人之常情?！苯瓕に坪醪煊X(jué)到她的無(wú)措，勉強咧了咧嘴，“老天對我們其實(shí)還不錯。我去年畢竟回來(lái)了，最后那段時(shí)間還能陪著(zhù)她……”

    他說(shuō)不下去了。聲音梗在喉嚨里。

    車(chē)內又一次陷入了寂靜。

    沈知周垂下眼，視線(xiàn)落在腳邊那個(gè)裝滿(mǎn)了食物的袋子上。飯盒還溫著(zhù)，透過(guò)帆布袋散發(fā)出隱約的香氣。她糾結了片刻，還是俯身將袋子提了起來(lái)，放在膝上。

    “那你……是不是還沒(méi)吃飯？”

    她沒(méi)等他回答，便自顧自地把袋子拉鏈拉開(kāi)。

    “這是我媽讓我帶回家的，放久了就不好吃了?！彼扬埡泻筒途咭黄疬f到他面前，“你要不現在趁熱吃?xún)煽?？?/br>
    她這樣主動(dòng)熱絡(luò )地提出分享食物，倒不見(jiàn)得全出于共情。在他照顧她的那個(gè)病中周末之后，兩人間的關(guān)系變得比之前更復雜難解了。

    此時(shí)此刻的舉動(dòng)，近于一種清算。一飯還一飯，從此兩不相欠。

    至少，可以假裝不欠。

    江尋顯然誤會(huì )了她的意思，他側過(guò)頭看她，臉上滑過(guò)一種近似恍惚的神情，像是一時(shí)間判斷不出眼下的場(chǎng)景究竟是不是真的。

    “行，那我就不客氣了?！?/br>
    他說(shuō)著(zhù)，單手解開(kāi)飯盒扣，一股濃郁的醬香味隨即在車(chē)廂內彌散開(kāi)來(lái)。紅燒rou燒得極好，肥瘦相間，油光锃亮，每一塊rou都被濃稠的赤色醬汁均勻包裹。

    江尋拆開(kāi)筷子，在沈知周的注視下夾起一塊，咬了一口，然后動(dòng)作微滯，眉心不自覺(jué)地蹙起。

    “甜口的？”

    沈知周   “嗯”了一聲，“你要是不喜歡，還有別的?！彼謴拇永锬贸隽硪粋€(gè)食盒，里面是油燜筍和粽子，都是這季節特有的風(fēng)物。

    江尋只是笑著(zhù)搖了搖頭，“沒(méi)有不喜歡，只是我很久沒(méi)有在家吃過(guò)飯了，不太習慣?！?/br>
    說(shuō)完不再多言，小口小口地獨自吃起來(lái)。

    他吃東西的樣子很斯文?？曜訆A起一塊rou，先靜置濾去多余的油湯，再放進(jìn)嘴里。細嚼慢咽，喉結跟著(zhù)吞咽的動(dòng)作上下滑動(dòng)。

    沈知周側靠在座椅上，安靜地看著(zhù)他。一個(gè)穿著(zhù)價(jià)格不菲稠衫的CEO，坐在駕駛座上，吃著(zhù)別人打包的剩菜。

    這畫(huà)面荒誕又喜感。他分明永遠是人群的中心，身邊是各類(lèi)商業(yè)伙伴和朋友，邀約想必能從長(cháng)城排到廣州塔。怎么竟會(huì )淪落得這樣凄慘，要靠在她這兒蹭一口冷飯。

    可沈知知又比任何人都清楚，他說(shuō)他沒(méi)地方過(guò)節，是真的。

    因為江尋這個(gè)人，本質(zhì)上和她是同類(lèi)。把社交當工具，把熱鬧當武裝，骨子里是個(gè)百分百的孤家寡人。這一點(diǎn)，是她很久以前就知道的秘密。

    高中那會(huì )兒，他被簇擁慣了?；@球場(chǎng)上，汗濕的頭發(fā)甩一下，就能引來(lái)一片女生的尖叫。領(lǐng)獎臺上，挺括的校服一穿，隨便說(shuō)兩句套話(huà)都顯得真誠動(dòng)人。他總能找到最好看的角度，露出最恰當的笑，說(shuō)得體的話(huà)，做得體的事。

    所有人都覺(jué)得江尋就該永遠亮得灼人，但沈知周是真切地見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，從熱鬧中脫身出來(lái)的樣子的。

    她無(wú)端想起競賽班放學(xué)的某個(gè)傍晚，他們買(mǎi)完關(guān)東煮，從擁擠的人流穿出來(lái)，一人拿捏著(zhù)一只紙杯，沿著(zhù)還沒(méi)有完全竣工的河畔往回走。

    江尋把咬了一口的魚(yú)蛋扔給流浪的貍花貓，自顧自地感嘆，大意是——人世間真正重要的話(huà)，有時(shí)都太晦澀太艱難，找不到合適的時(shí)機說(shuō)，所以只好借著(zhù)插科打諢的功夫來(lái)傳達給特定的人。

    但這樣又不保險。接收的成功率太低了。比如那只蠢貓根本沒(méi)在感恩自己。它只會(huì )認為這是嗟來(lái)之食。人類(lèi)對神明大概也是這副嘴臉吧。

    彼時(shí)的沈知周已經(jīng)跟得上他的腦回路?！澳悄憔褪巧窳嗣?？你是普羅米修斯？你想跟它談什么？貓糧的價(jià)格和工廠(chǎng)流水線(xiàn)問(wèn)題？我覺(jué)得它好像更能聽(tīng)懂一點(diǎn)?！?/br>
    被回嗆的男生也只是爽朗一笑。她就是喜歡他這個(gè)樣子，好像什么事都不會(huì )往心里去。

    后來(lái)在一起久了，沈知周才知道。表象的熱烈明媚有時(shí)是另一種求救，當事人其實(shí)早就快溺水，只能撲騰出更大的水花，才能騙得別人和自己。

    物理學(xué)的原則之一，便是“能量無(wú)法被孤立存在”，它必須在系統中不斷的循環(huán)互動(dòng)：以某種形式儲存、又或是傳遞到鄰近區域中去。

    聰慧所導致的過(guò)早成熟也是一種能量。它儲存在身體里，總也得找到一個(gè)相稱(chēng)的出口。沈知明的方式是將之投入到對整個(gè)世界的丈量之上，而那年十六歲夏夜里的江尋，是通過(guò)不斷地證明自我，來(lái)完成一種釋放。

    “當一條邏輯，有一個(gè)模型，有一個(gè)理論……或者一個(gè)人的出現，成了世界與自我之間固定的引力場(chǎng)時(shí)，人才不會(huì )失重墜落?！?/br>
    這是十六七歲時(shí)他們常常探討的問(wèn)題，是量子理論，是不確定性原理，也是他們二人宿命的映射。

    彼時(shí)江尋常說(shuō)，確定的她，就是他的錨點(diǎn)?？蓪τ谏倌陼r(shí)期的沈知周來(lái)說(shuō)，他又何嘗不是。

    他們兩個(gè)人是截然不同的兩種體系，因此他們看世界的視角也注定相悖。這種矛盾讓他們致命地相互吸引，但最后也正是無(wú)可消弭的個(gè)性分歧與差異，叫他們分離。

    她其實(shí)很久不曾想起過(guò)去了。但見(jiàn)到江尋的這兩周時(shí)間里，不經(jīng)意間在腦內閃過(guò)的瞬間，比過(guò)去九年還要多得多。

    真有意思。原來(lái)那些她以為自己不在意的細節，都被藏得足夠的好，足夠周全，但只要某一點(diǎn)相關(guān)的神經(jīng)激亮興奮，整張網(wǎng)絡(luò )又能重新鋪起。

    比如現在。他就坐在她伸手就能及的位置，呼吸的節奏與當年伏暑天一樣。

    江尋吃得不快，但很干凈，最后一粒米都不曾剩下。

    飯盒重新蓋好，底扣扣上發(fā)出清脆一聲響。他將餐具裝回袋中，整理妥當之后，遞還給她，然后把車(chē)開(kāi)出去。

    過(guò)了很久之后他才緩過(guò)神來(lái)似的，偏過(guò)頭看著(zhù)她，勾了勾嘴角?！巴烁阏f(shuō)謝謝?！?/br>
    “沒(méi)什么可謝，菜也不是我做的?！彼龘u搖頭，“那天多虧你照顧我，我也該謝謝你?！?/br>
    那句更真的心里話(huà)“就當我還你的人情”，到底還是被壓了下去。

    江尋沒(méi)應聲，只用眼角的余光打量她?？戳藭?huì )兒，輕聲問(wèn)：“你今天看著(zhù)心情不好。和你mama吵架了？”

    “沒(méi)有?！彼⒖谭裾J。

    江尋笑了笑，“別騙我了，你開(kāi)心的時(shí)候可不是這樣一聲不吭?！?/br>
    沈知周撇了撇嘴，他怎么就知道的。他們分別了九年，難道情緒的表現方式還能固化成DNA雙螺旋？

    沉默在空氣里發(fā)酵，最終她還是開(kāi)了口，似乎是對自己剖析。

    “有時(shí)候……我會(huì )覺(jué)得自己是個(gè)很自私的人?！?/br>
    “嗯？”江尋終于偏過(guò)頭，墨色的瞳仁捕捉到她臉上一晃而過(guò)的光影。

    她輕輕嘆了口氣。這些從未對人言說(shuō)過(guò)的，隱秘的、幾乎稱(chēng)得上陰暗的念頭，在此刻涌到了嘴邊。

    “我知道，當年離婚，對她來(lái)說(shuō)是更好的選擇，否則她可能早就變成一個(gè)充滿(mǎn)怨氣的瘋子了。我理智上完全明白，甚至支持她的所有決定。但是……”

    她頓住了，找不到合適的詞去形容根植于內心深處的不甘。

    “但我仍然……做不到毫無(wú)芥蒂?！?/br>
    江尋安靜地聽(tīng)完她的話(huà)，車(chē)子在等一個(gè)很長(cháng)的紅綠燈，四周一片靜謐。

    過(guò)了許久，他才伸手過(guò)來(lái)，輕輕地揉了揉她的頭發(fā)，就像很多年前那樣。

    “阿姨離開(kāi)的時(shí)候，你才多大。沒(méi)人要求一個(gè)十三歲的小孩去徹底理解另一個(gè)成年人在婚姻里的絕望。面對突如其來(lái)的分別，有情緒、有埋怨……這再正常不過(guò)了?！?/br>
    說(shuō)者無(wú)意，聽(tīng)者有心。沈知周眼神晃動(dòng)，忽然就想起另一件未被解決的爭端。

    “那你呢？你怨過(guò)我嗎？”