1.回家

    A市的四月，空氣里已經(jīng)浮動(dòng)著(zhù)初夏的燥意。

    老舊安置小區里的香樟樹(shù)抽了新芽，綠得晃眼。

    談月拖著(zhù)一個(gè)半舊的行李箱，她站在樓道口，抬頭望了望這棟熟悉又陌生的居民樓，墻皮剝落得厲害，露出里面灰撲撲的水泥底色，像一塊塊難看的瘡疤。

    她最終還是回來(lái)了。

    失業(yè)的第三個(gè)月，銀行卡里那點(diǎn)打零工攢下的微薄積蓄見(jiàn)了底，房東催租的短信一條比一條不耐煩。

    她試過(guò)再找份工作，投出去的簡(jiǎn)歷大多石沉大海，偶有回音，不是銷(xiāo)售就是客服，工資低得勉強糊口，要求卻一大堆。

    她捏著(zhù)手機，站在人來(lái)人往的天橋下，忽然覺(jué)得無(wú)比疲憊。

    算了，先回去再說(shuō)。

    那個(gè)所謂的“家”，至少還有個(gè)能遮風(fēng)擋雨的屋頂。

    鑰匙插進(jìn)鎖孔，轉動(dòng)時(shí)發(fā)出艱澀的“咔噠”聲。

    門(mén)開(kāi)了，一股沉悶的、混合著(zhù)灰塵和淡淡食物氣味的氣息撲面而來(lái)。

    客廳里還算整潔，只是冷清得過(guò)分。她拖著(zhù)箱子走進(jìn)去，目光掃過(guò)客廳，最后落在緊閉的次房門(mén)上，她弟弟談頌的房間。

    她對這個(gè)弟弟，感情復雜得連自己都理不清。

    怨是有的，而且積了很深。

    要不是因為他，mama也許不會(huì )走。

    那個(gè)漂亮溫柔的女人，在生下談頌后便因難產(chǎn)撒手人寰。

    緊接著(zhù)，那個(gè)同樣漂亮卻薄情的父親，原本就靠著(zhù)甜言蜜語(yǔ)在外攀附了一位富婆，眼見(jiàn)妻子去世，竟像是甩掉了最后一個(gè)包袱，毫不猶豫地將他們姐弟丟給年邁的爺爺奶奶，自己頭也不回地投奔新生活去了。

    爺爺奶奶身體不好，靠著(zhù)微薄的退休金勉強將他們拉扯大。

    談月高中就住了校，寒暑假也寧愿在外打些零工，很少回來(lái)。

    她不想面對談頌，看見(jiàn)他那張愈發(fā)肖似父親的臉，就會(huì )讓她想起那些被拋棄的、灰暗的歲月。

    爺爺奶奶在她高三那年相繼離世，之后，這個(gè)家就只剩下她和談頌。

    她考上個(gè)不上不下的三本，學(xué)費靠貸款，生活費靠自己拼湊。

    大學(xué)四年，她回來(lái)的次數屈指可數，和談頌的交流僅限于寥寥幾條生硬的轉賬記錄和“收到”二字。

    次房的門(mén)悄無(wú)聲息地開(kāi)了。

    談月抬起頭，猝不及防地撞進(jìn)一雙漆黑的眼睛里。

    少年身量很高，幾乎將整個(gè)窄小的門(mén)框堵滿(mǎn)。他穿著(zhù)干凈的校服，藍白相間，洗得有些發(fā)舊，卻更襯得他膚色冷白。

    頭發(fā)墨黑，額前碎發(fā)微微遮住眉眼，鼻梁高挺，唇線(xiàn)抿得有些緊。

    整個(gè)人透著(zhù)一股生人勿近的清冷感，像是高山積雪，帶著(zhù)料峭的寒意。

    他看著(zhù)她，眼神平靜無(wú)波，只是在那深處，似乎有什么極細微的東西輕輕閃動(dòng)了一下，快得讓人抓不住。

    “姐?！彼乳_(kāi)了口，聲音低沉，帶著(zhù)點(diǎn)這個(gè)年紀少年人特有的微啞。

    談月有些倉促地移開(kāi)視線(xiàn)，含糊地“嗯”了一聲，她彎腰繼續整理自己的行李箱，試圖掩飾那一刻莫名的心慌。

    她沒(méi)想到他會(huì )在家，說(shuō)實(shí)話(huà)，這個(gè)點(diǎn)，高三生不應該正在學(xué)校里拼命嗎？

    “今天?？?，下午放假?！彼袷强创┝怂囊苫?，簡(jiǎn)單解釋了一句，目光落在她的行李箱上，“你要住回來(lái)？”

    “嗯?！闭勗虏挥嘌?，直起身，“我睡之前奶奶那屋?！睜敔斈棠倘ナ篮?，那個(gè)房間就一直空著(zhù)。

    談頌沒(méi)說(shuō)什么，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。氣氛又沉默下來(lái)，帶著(zhù)一種尷尬的凝滯。

    談月覺(jué)得渾身不自在，只想趕緊躲進(jìn)房間。她拉上行李箱的拉鏈，準備把它拖進(jìn)那個(gè)空房間。

    “姐?！闭勴炗纸凶∷?。

    她不耐煩地回頭。

    少年沉默了一下，才說(shuō)：“晚上我做飯?！?/br>
    談月愣了一下，隨即扯了扯嘴角：“隨便?！闭f(shuō)完，她不再看他，徑直走進(jìn)了空房間，關(guān)上了門(mén)。

    房間里有股久未住人的味道。

    談月推開(kāi)窗，讓傍晚微涼的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。

    她靠在窗邊，看著(zhù)樓下幾個(gè)追逐打鬧的孩子，心里空落落的，失業(yè)，被迫回到這個(gè)她一直想逃離的地方，面對這個(gè)她不知該如何相處的弟弟……

    一切都很糟。

    談月嘆了口氣，她俯下身去，從行李箱里拿出筆記本電腦。

    至少，游戲里的世界能讓她暫時(shí)忘記這些煩心事。

    ————

    窗外天色徹底暗沉下來(lái)，城市喧囂繁忙。

    談月揉了揉有些發(fā)酸的眼睛，一把游戲結束，屏幕上跳出“勝利”的字樣，卻并沒(méi)帶來(lái)多少快感。她胃里空得發(fā)慌，傳來(lái)一陣陣輕微的絞痛。

    她這才想起，從早上到現在，她幾乎沒(méi)吃什么東西。

    出租屋退租前清掉了所有存貨，回來(lái)時(shí)心情低落，也忘了買(mǎi)點(diǎn)吃的。

    談月正想著(zhù)是忍到明天早上還是現在下樓去找找還有沒(méi)有開(kāi)著(zhù)的小賣(mài)部，房門(mén)就被輕輕敲響了。

    “誰(shuí)？”她下意識地問(wèn)，聲音帶著(zhù)長(cháng)時(shí)間未進(jìn)水的干澀。

    “姐，是我?！遍T(mén)外傳來(lái)談頌的聲音。

    談月聞言蹙了蹙眉，她走過(guò)去打開(kāi)門(mén)。談頌站在門(mén)外，他手里端著(zhù)一個(gè)碗，熱氣騰騰的。

    “今天……”談頌頓了頓，他視線(xiàn)微微下垂，落在碗里，“我生日。下了碗面，也順道給姐你也下了一碗?！?/br>
    談月這才恍惚記起，好像是有這么回事。

    他的生日貌似確實(shí)是在四月出頭過(guò)的。

    她看著(zhù)那碗面，清湯，臥了個(gè)荷包蛋，幾根青菜，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻香氣撲鼻。

    她的肚子不爭氣地叫了一聲。

    談頌似乎聽(tīng)到了，他睫毛輕輕顫了一下，把碗往前遞了遞：“趁熱吃?！?/br>
    談月原本那點(diǎn)“不想和他一起吃”的別扭，在饑餓面前迅速敗下陣來(lái)。她接過(guò)碗，手指不可避免地碰到了他的指尖，冰涼一片。

    “謝了?！彼砂桶偷卣f(shuō)了一句，端著(zhù)碗轉身回了房間，并沒(méi)有邀請他進(jìn)來(lái)的意思。

    談頌站在門(mén)口，看著(zhù)她的背影，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終什么也沒(méi)說(shuō)。

    在她關(guān)上房門(mén)前，他低低地說(shuō)了一句：“不用謝?！?/br>
    談月：“……”

    她關(guān)門(mén)的動(dòng)作頓了一下，撇了撇嘴，心里幼稚地冒出了“早知道就不謝你”的想法。

    談月靠在門(mén)板上，聽(tīng)著(zhù)門(mén)外輕微的腳步聲漸行漸遠，心里像是被什么東西輕輕刺了一下，細微的酸澀蔓延開(kāi)來(lái)。

    她低頭看著(zhù)手里那碗熱氣騰騰的面，氤氳的熱氣模糊了她的視線(xiàn)。

    她坐到電腦前，默默地拿起筷子。

    面條煮得軟硬適中，湯底清淡卻鮮美。

    她餓得狠了，很快就把一整碗面吃得干干凈凈，連湯都沒(méi)剩。

    胃里暖和了，身體也跟著(zhù)松懈下來(lái)。強烈的疲倦感席卷而上。

    她懶得再去洗漱，胡亂擦了把臉，就把自己摔進(jìn)了那張久未睡人的硬板床上。

    被子有股陽(yáng)光曬過(guò)的味道，看來(lái)是提前晾曬過(guò)。

    她迷迷糊糊地想，大概是談頌做的。

    這個(gè)念頭只是一閃而過(guò)，沉重的睡意很快就把她拖入了黑甜的夢(mèng)鄉。