第3章  ?

    對于切茜婭·緹雅而言，在提亞海姆福利院的時(shí)間，是或明或暗的。

    來(lái)到提亞海姆福利院的孩子們，或多或少都有天生的缺陷。有的孩子會(huì )缺胳膊少腿，而有的則是身體內部破破爛爛。切茜婭見(jiàn)過(guò)她的同伴——海莉病發(fā)的樣子。某天夜里大她兩歲的海莉睡在她的下鋪，忽然像是沒(méi)有通水的消防管道，發(fā)出空空的呼吸聲。

    呼哧、呼哧、呼哧。切茜婭連忙跑下來(lái)，腳踩空了樓梯崴了一下。她單腳滑稽地跳著(zhù)去開(kāi)燈，只見(jiàn)海莉小小的手緊緊抓著(zhù)她的睡衣，臉色煞白地喘，似乎怎么吸氣都吸不夠。

    “海莉！海莉！你沒(méi)事吧！我去找院長(cháng)！”

    “不，不要找……不要……”

    她很虛弱地喘著(zhù)氣拒絕，想必海莉是用了大半的力量去拽住切茜婭的衣服，她忽然咳了起來(lái)：“不要……”

    那晚切茜婭很努力地給海莉順氣，她一刻不停地給海莉摸著(zhù)背。最后金發(fā)的女孩在她懷里睡著(zhù)，切茜婭小心翼翼地把她放在床上讓她平躺下來(lái)，拔腿跑向院長(cháng)辦公室。

    “院長(cháng)！院長(cháng)，院長(cháng)！海莉她……您快去看看！”

    一頭銀發(fā)的老人靜靜地坐在那里，他對面是一位有著(zhù)淺粉長(cháng)發(fā)的美麗女性，他們之間的茶幾上，紅茶已經(jīng)不再飄著(zhù)熱氣。

    “特蕾西婭女士，您看，這就是我們面臨的問(wèn)題?！痹洪L(cháng)說(shuō)，他招呼切茜婭過(guò)去，緩緩地撫摸她的頭發(fā)，“孩子們身患重病，卻得不到良藥的醫治?！?/br>
    “院長(cháng)爺爺……”年幼的切茜婭抬頭看向老人，而老人則是悲憫地望著(zhù)她，一遍遍地撫摸她的頭發(fā)，僅此而已。她原以為院長(cháng)會(huì )去看看海莉，因為院長(cháng)很厲害。他會(huì )把被扔在福利院門(mén)口的棄嬰抱回來(lái)，給他們洗澡，手腕上戴好姓名牌，為他們初步診療再請來(lái)醫生。他親自給切茜婭做她最?lèi)?ài)吃的糖漬番茄，夏天帶他們大點(diǎn)兒的孩子去草地上玩，還會(huì )給他們上課，夸獎?chuàng )屩?zhù)回答問(wèn)題的切茜婭。

    他是無(wú)所不能的。

    “我明白了?！北环Q(chēng)作特蕾西婭的女性從公文包內拿出一疊紙，“之后將對提亞海姆福利院進(jìn)行一系列調查，以確定——”

    “院長(cháng)爺爺！”

    切茜婭抓著(zhù)院長(cháng)的手搖晃，她想讓院長(cháng)早些去看看可憐的海莉，可院長(cháng)爺爺卻看向那名優(yōu)雅的女性。被切茜婭打斷話(huà)頭的她正掏出一支中性筆，意圖在一張紙上做些什么記錄。

    “切茜婭……孩子，稍等一下……”

    忽然切茜婭覺(jué)得好火大，她看向那名女性，一口咬住她的手。年幼的女孩發(fā)泄著(zhù)她的不滿(mǎn)，她想把這個(gè)外人趕出去。院長(cháng)慌張地過(guò)來(lái)抱走了切茜婭，那淺粉頭發(fā)的女人也被她的行為嚇到，不明不白地看著(zhù)突然生氣的孩子。

    小切茜婭被帶了出去，她被敬愛(ài)的院長(cháng)鎖在了門(mén)外，并用她的小拳頭打著(zhù)門(mén)。院長(cháng)深深地長(cháng)嘆一口氣，在醫藥箱里拿出了消毒用的棉花給特蕾西婭擦拭，對方笑說(shuō)沒(méi)關(guān)系，用紙巾擦了擦手背上的口水。

    “萬(wàn)分抱歉……真沒(méi)想到——”

    “不，小孩子嘛，再說(shuō)申請成功后，我們會(huì )經(jīng)常見(jiàn)面的，也不要懲罰她?！?/br>
    特蕾西婭收拾好包，將紙團扔進(jìn)垃圾桶。她打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，那個(gè)小女孩還對著(zhù)她擺臭臉，從鼻子里“哼”了一聲。特蕾西婭覺(jué)得那么真性情的小孩也挺少見(jiàn)，她蹲下來(lái)揉了揉切茜婭的波波頭，給了她一顆牛奶巧克力。

    “這是什么？”小女孩看著(zhù)手里的圓球，甕聲甕氣地問(wèn)。

    “巧克力。甜甜的很好吃?！碧乩傥鲖I想了想，繼續說(shuō)，“如果你喜歡吃，下次我就再給你帶一顆?！?/br>
    小女孩看了看她，又看看巧克力，撇了撇嘴：“我不想看到你?！卑　缓⒆佑憛捔税?。特蕾西婭笑笑，揉揉她的頭發(fā)站起來(lái)，溫柔地道別：“拜拜，下次見(jiàn)?！?/br>
    “切茜婭，怎么了？”院長(cháng)收拾掉茶水，叫住了切茜婭。女孩回頭，童音里還是帶著(zhù)賭氣：“您不在乎海莉！”

    “海莉？她怎么了？”

    “她一直在咳嗽！”

    “她現在呢？！”院長(cháng)的聲音忽然高了，看到他焦急的模樣，切茜婭有點(diǎn)被嚇到，趕緊說(shuō)了下昨晚的情況。聽(tīng)到海莉暫且穩定后，院長(cháng)才長(cháng)舒了口氣，拿起藥箱，跟著(zhù)切茜婭去了宿舍。

    他或許都不如赤腳醫生。孩子們覺(jué)得他很厲害，是因為他活得太久，從小有殘疾，久病成醫。他不知道海莉的哮喘該怎么治療，他更買(mǎi)不起那些藥。說(shuō)實(shí)話(huà)，從一時(shí)沖動(dòng)收養海莉開(kāi)始后他又陸續收養的幾個(gè)孩子，他們足夠掏空他的老本，莊園被改造成孩子們的宿舍，福利院的門(mén)牌也只是他用刻刀歪歪扭扭刻下來(lái)的木牌。吃的喝的靠著(zhù)遠在城市的兒子接濟，養老金全給了孩子們。

    兒子說(shuō)過(guò)這不是養貓養狗那么簡(jiǎn)單的事。那個(gè)金發(fā)的小女孩海莉現今8歲了，是他第一個(gè)收養的孩子，他總是多點(diǎn)兒關(guān)照的。之后來(lái)的孩子，除了切茜婭，似乎或多或少有些問(wèn)題。

    切茜婭，則是一個(gè)無(wú)助的十四歲少女丟棄的孩子。她的襁褓中留著(zhù)一封信，信紙是郵局里那種，外邊包著(zhù)國際信件的信封，字跡是清秀的但被淚水模糊。從信里可以看出孩子的父親是一位挺有風(fēng)度的小少爺，估摸著(zhù)是獨生子女，出身很好。他向往書(shū)中的海外世界，教會(huì )孩子的母親玩西洋棋，然后出國，然后杳無(wú)音信。

    浪漫的愛(ài)情回憶，和現實(shí)痛苦造成的后悔，交織在信中。老人唏噓，他蓋上信，在塑料片上用記號筆寫(xiě)下“Chessia”，綁在嬰兒的手腕上。

    切茜婭這樣的不在少數。先進(jìn)的思想和潮流會(huì )輕而易舉地沖破年輕人的理智，他們會(huì )飛蛾撲火一樣去追求自認正確的事情。老人為海莉喂下枇杷膏，默默地離開(kāi)了兩個(gè)孩子的宿舍。

    而他的女兒——得了吧，別批判年輕人了。老糊涂也總是有做錯的事。

    院長(cháng)坐在沙發(fā)上，昏昏沉沉地將煙灰倒在垃圾桶里，扎起垃圾袋。突然一股奇妙的香味讓他一愣，他直覺(jué)認為它是來(lái)自垃圾袋的。他打開(kāi)滿(mǎn)是煙灰的塑料袋，晃動(dòng)兩下露出灰白的紙團，心臟砰砰跳起來(lái)，這令老人的臉變得充血通紅。

    他鐵定是魔怔了。他躡手躡腳打開(kāi)孩子們的宿舍門(mén)，切茜婭和海莉躺在一張床上，切茜婭的手還搭在海莉的背上，她睡得很是香甜，嘴大張著(zhù)。

    老人的手顫抖著(zhù)。他意識到自己的干枯，孩子們的手指細嫩白皙，而他的枯老皴裂。即使是在只有淡淡月光的房間內，他都悲嘆于年齡的差距。即便如此，他的手指依舊探入了切茜婭柔軟的小口。

    勾出了口水，老人用退化了幾十年的嗅覺(jué)去捕捉，久違的沖動(dòng)讓他一瞬間涌出淚水與口水。院長(cháng)貪婪地伸出舌頭，顫抖的舌迎接沾染女孩唾液的手指，他近乎病態(tài)地舔褶皺中的瓊漿，吸吮指甲蓋下的玉液。

    不夠，不夠。他的領(lǐng)養，不，他的一生，就是為此而生。他不假思索，手指第二次探入女孩的口唇，這次他或許過(guò)于急躁，切茜婭咕噥著(zhù)翻了個(gè)身，困懨懨地睜開(kāi)了眼：“…嗚……嗯？院長(cháng)爺爺……”

    他說(shuō)了什么？他用了什么借口？回過(guò)神來(lái)，他懷里抱著(zhù)海莉。對。他說(shuō)，要把海莉帶去他房間觀(guān)察?？墒撬髅?，想帶走的是——

    想捕食的是。

    海莉在他懷里咳嗽起來(lái)，老人的眼神忽明忽暗。他注視著(zhù)海莉金色的卷發(fā)，淚水滴進(jìn)女孩濃密的頭發(fā)。他只是想在余生讓殘破的自己幫助到更多人。

    他也想在搖椅下沐浴著(zhù)陽(yáng)光，看長(cháng)大的孩子們玩耍，笑著(zhù)死去。

    1992年5月。

    時(shí)間過(guò)得飛快，60天的審核期很快就過(guò)去了，特蕾西婭帶著(zhù)被駁回的申請來(lái)到提亞海姆福利院，告知院長(cháng)這個(gè)讓人消沉的消息。

    “抱歉。最多只能被認定為NGO……”特蕾西婭解釋道，“非政府組織。資金的申請會(huì )比較困難，請您做好心理準備。但是，我看到有些孩子已經(jīng)到了學(xué)齡，您是私人授課嗎？”

    “是的?！痹洪L(cháng)嘆了口氣，他整個(gè)人都有些消沉。

    特蕾西婭斟酌了會(huì )兒，將之前就有的想法講述出來(lái)：“我會(huì )在工作之余為孩子們上課，盡我所能。這樣會(huì )給您減輕一些負擔嗎？”

    “您，您為什么……”

    “孩子們需要更好的教育。而且，我很尊敬您，提亞海姆先生?！?/br>
    “……那還真是……非常感謝您……”

    特蕾西婭臉上也露出一絲微笑，她打心里感到高興，這讓她的表情明媚不少：“那么，正好今天是周日，我給孩子們上一節課吧?！?/br>
    “這……難道您是專(zhuān)門(mén)——”

    “沒(méi)關(guān)系，這也是我的工作?！?/br>
    結果在特蕾西婭的課上，有一個(gè)白毛波波頭的小姑娘總是舉手搶答，然后啪塔啪塔自顧自跑上來(lái)抓一個(gè)講臺上的巧克力回去，寶貝地放在自己桌上。這小姑娘知道的真的多，上次明明還說(shuō)不會(huì )吃這個(gè)巧克力，現在明明很積極地在回答問(wèn)題嘛。

    “切茜婭，你做得很棒哦。大家也要向切茜婭學(xué)習，多閱讀課外書(shū)，積極回答問(wèn)題?！?/br>
    小女孩被一夸，似乎是不好意思地扭過(guò)了頭，特蕾西婭覺(jué)得她煞是可愛(ài)，宣布下課后特意走到她旁邊，問(wèn)：“有什么不懂的嗎？”

    “哼?！迸抵?zhù)巧克力，她估摸著(zhù)拿了有七八個(gè)，“你問(wèn)了那么多，我也要考考你?！?/br>
    “嗯哼，你說(shuō)?！碧乩傥鲖I拉了一把椅子坐在切茜婭的旁邊，小女孩開(kāi)始了她的提問(wèn)：“地球分為哪幾層？”

    “地殼、地幔、地核?！?/br>
    “嗯！那么……打雷先聽(tīng)到雷聲還是先看到光？”

    “看到光?！?/br>
    “哼，你還挺厲害的……那么，最后一問(wèn)，乒乓球和鐵球同時(shí)從天臺釋放——”

    “理論上是同時(shí)落地哦?！?/br>
    小女孩露出吃驚的表情，這讓特蕾西婭這個(gè)成年人更忍俊不禁。切茜婭癟了癟嘴，悶悶地說(shuō)：“那既然你答對了三個(gè)問(wèn)題，我允許你去見(jiàn)我最好的朋友?！?/br>
    于是乎特蕾西婭“有幸”跟著(zhù)小女孩的步伐去海莉的宿舍，她被切茜婭牽著(zhù)手，想起剛才的事不禁問(wèn)：“為什么要問(wèn)那三個(gè)問(wèn)題？”

    “因為他們都太蠢了！”小女孩說(shuō)，想必是她的朋友吧，“他們老是回答說(shuō)，地球有樹(shù)有水有吃的；打雷的聲音像是猛獸；乒乓球能彈得很高很高。喂，你也笑了！是吧，他們真的很答非所問(wèn)?！?/br>
    “你很聰明?！碧乩傥鲖I彎了眉眼夸獎，這是發(fā)自?xún)刃牡摹?/br>
    “我當然很聰明了?！蹦陜H七歲的切茜婭自豪地認同了特蕾西婭的夸獎，這讓特蕾西婭更覺(jué)得這個(gè)孩子很可愛(ài)。小姑娘打開(kāi)院長(cháng)房間的門(mén)，她的好朋友海莉正躺在床上給她們打招呼。

    “這是我們的新老師！她……不，我自己！賺來(lái)了好多好吃的，給你?！?/br>
    她從口袋里掏出那些巧克力，珍寶一樣放在床頭柜?？墒翘煊行?，她的手指上沾了一點(diǎn)融化的巧克力，切茜婭把手指含在嘴里咂咂嘴。

    “你生病了嗎？”特蕾西婭蹲下來(lái)問(wèn)，海莉點(diǎn)點(diǎn)頭，她說(shuō)自己一直在咳嗽。

    “院長(cháng)說(shuō)海莉受涼感冒了！她很快就會(huì )好起來(lái)的，只要我聽(tīng)話(huà)?！鼻熊鐙I的眼睛閃閃發(fā)光地看著(zhù)她的好朋友，露出真心的微笑，“巧克力吃了渾身熱乎乎，這樣就能不冷了！”

    海莉笑著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭，她們三個(gè)又聊了很久的天。特蕾西婭得知切茜婭是第二大的孩子。原本海莉與切茜婭之間還有個(gè)小男孩，那個(gè)男孩被領(lǐng)養走了，因此只剩切茜婭和海莉二人最大。切茜婭又極其聰明，也只有海莉年齡大些能和她聊得來(lái)，她們自然成了最好的朋友。

    切茜婭對著(zhù)海莉揮揮手，拉著(zhù)特蕾西婭叫她不要打擾海莉休息，離開(kāi)了房間。小女孩把特蕾西婭送到門(mén)口，抬著(zhù)頭問(wèn)：“……特蕾西婭老師，你下次還會(huì )來(lái)嗎？再給我們帶點(diǎn)巧克力吧?！?/br>
    “嗯，下次會(huì )帶雙倍的?！碧乩傥鲖I捏了捏小姑娘的臉蛋，看著(zhù)她立刻翻了臉的好笑模樣，“讓你和你的朋友都有好吃的?！?/br>
    是夜，切茜婭從下鋪翻身起來(lái)。她舔著(zhù)干枯的舌，而她的好友海莉吞下巧克力。

    濃稠的漿液從喉頭滑下去，香甜散發(fā)在鼻翼之間。嘗到如此的美味，兩人都露出了明媚的笑容。

    黏住了喉嚨，女孩捂著(zhù)胸口，過(guò)會(huì )兒開(kāi)始咳嗽起來(lái)?？瓤?、咳咳……呵——呼——呵——

    咳咳、咳、咕——哈——

    “院、院長(cháng)……院長(cháng)爺爺……咳咳咳……”

    眼淚從她的眼眶中滾出，女孩一邊哭著(zhù)一邊叫著(zhù)院長(cháng)爺爺。好難受，好難受，要透不過(guò)氣來(lái)了，可是……

    她的眼睛像是壞掉的水龍頭，水從眼睛里一個(gè)勁地往外奔涌。窒息的感覺(jué)襲來(lái)，她虛弱地叫著(zhù)院長(cháng)爺爺。

    好在痛苦只在一個(gè)晚上就終結了。

    第二天，海莉的死訊傳遍了提亞海姆福利院。