面具

    云茵回到家，腦袋亂成一鍋粥，酒吧的事情還在不停翻騰。她坐在床邊，回想起和沈奕辭當炮友的那些日子。那段時(shí)間，明明沒(méi)什么感情，卻又莫名糾纏得緊。

    有一次，做完之后，倆人靠在床邊，一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)，房間里只剩下兩個(gè)人沉重的呼吸聲?？諝庥悬c(diǎn)沉悶，云茵低著(zhù)頭，想躲開(kāi)他的視線(xiàn)。

    突然，沈奕辭開(kāi)口了，聲音低沉：“怎么沒(méi)見(jiàn)你化過(guò)妝？送你的包也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你背過(guò)?！?/br>
    云茵抬頭，眼神平靜又冷淡，像在說(shuō)一件與他無(wú)關(guān)的事：“不是很喜歡?！?/br>
    他沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，沉默像塊厚重的石頭壓在兩人之間。

    云茵心里卻有點(diǎn)酸楚，她知道他是在試探，是在摸索她到底愿不愿意真正在這段關(guān)系里露出一點(diǎn)軟弱或者妥協(xié)?？墒撬幌?，不愿。

    這關(guān)系從一開(kāi)始就不平等，不真實(shí)，只是激情的產(chǎn)物。她能給他的，不過(guò)是一層冷淡的面具。

    沈奕辭那晚沒(méi)說(shuō)什么，起身去了浴室。水聲響起時(shí)，云茵已經(jīng)收拾東西走了。

    ———

    城市的深夜像一座空殼，高樓林立，燈光未滅，卻仿佛沒(méi)有靈魂。

    沈奕辭站在淋浴下，仰著(zhù)頭任水沖刷著(zhù)臉，腦子卻是一片死寂。

    從小到大，他就是“沈家繼承人”。不是“孩子”，不是“男孩”，更不是“可以犯錯的人”。

    “你要做最出色的?！?/br>
    “永遠別哭，哭是弱者干的事?！?/br>
    “這個(gè)家以后是你的，你必須撐得住?！?/br>
    他不記得自己從什么時(shí)候學(xué)會(huì )了把一切情緒壓下去。成績(jì)、談吐、反應、野心，他樣樣都要拿滿(mǎn)分。做不到，就得接受懲罰——不是體罰，而是徹底的否定。冷眼、沉默、故意制造的對比、永遠不夠的標準。

    久而久之，他就學(xué)會(huì )了不去想。用學(xué)習、應酬、應付人際關(guān)系，把腦子塞滿(mǎn)。

    成年以后，壓力更甚。他開(kāi)始偶爾抽大麻，不上癮，但每次都恰到好處地把自己從繃緊的狀態(tài)里拉出來(lái)。性愛(ài)也是同樣的手段，不是情欲，更像是麻醉劑。

    那次約云茵出來(lái)，也是他剛被父親一頓冷嘲熱諷之后。他只是想找個(gè)出口。沒(méi)有計劃，沒(méi)有情緒，甚至沒(méi)興趣挑人，只是翻到她的消息，回了句“在”

    她答應得很干脆。

    但之后她拉黑他那刻他才意識到——云茵和他一樣，都在這場(chǎng)沒(méi)有名字的關(guān)系里，保持著(zhù)克制到幾乎冷漠的疏離。他們從不要求對方做任何改變，也不奢望從對方身上得到什么溫暖或依賴(lài)。

    只是剛好那天夜里，他們都在逃避。剛好撞上了彼此。

    他想，他連結婚對象都不能自己選。

    “沈家的少爺，要門(mén)當戶(hù)對，聯(lián)姻是責任?！边@是從他十幾歲就開(kāi)始聽(tīng)到耳朵起繭的話(huà)。對方是誰(shuí)不重要，好看不好看，性格合不合拍，有沒(méi)有愛(ài)，全不重要——只要姓氏對了，資產(chǎn)對了，背景夠硬，就可以進(jìn)門(mén)。

    他以前不覺(jué)得這有什么。那時(shí)候他太忙了，要成為最完美的兒子、最能干的繼承人，哪有時(shí)間思考“我想要什么”這種奢侈的事？

    直到最近，直到跟云茵出現在他生命里，直到她那種清冷又淡漠的樣子反復出現在他腦子里，他才開(kāi)始煩躁。

    不是因為他喜歡她。他連“喜歡”這個(gè)詞對不對都沒(méi)辦法確定。他只是發(fā)現，連一個(gè)“我想要和誰(shuí)結婚”的權利，他都沒(méi)有。

    他像一臺機器，從小被調好程序，只能按預定路線(xiàn)前進(jìn)。那些發(fā)瘋的情緒、想逃的沖動(dòng)、偶爾在性或毒品里尋找片刻放空的渴望，全都像漏洞，被迅速補上、掩蓋、修復。

    但他清楚，那些漏洞只會(huì )越來(lái)越多。

    ———

    沈時(shí)曜站在包間門(mén)口，看了一眼里頭的裴意。

    男孩還坐在原位，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)，腦袋低垂著(zhù)，像是沉在自己的世界里出不來(lái)。玻璃杯空了兩次，被服務(wù)員悄悄換下又添上，他卻像沒(méi)察覺(jué)一樣，一口接一口灌著(zhù)。

    沈時(shí)曜走進(jìn)去，在他對面坐下，掀起眼皮看他。

    “喝這么猛？”他語(yǔ)氣一如既往的吊兒郎當。

    裴意沒(méi)回話(huà)，只是喉嚨啞得厲害地吐了句：“我沒(méi)事?！?/br>
    沈時(shí)曜笑了一聲，沒(méi)接茬。

    ——你當然有事。

    他心里想著(zhù)，卻沒(méi)說(shuō)出口。

    門(mén)口那一幕還清晰地印在腦子里。沈奕辭的手按在云茵肩膀上，語(yǔ)氣低沉蠱惑，她的臉色白得像紙，卻又沒(méi)掙脫。他站得不遠不近，聽(tīng)見(jiàn)了他們說(shuō)的話(huà)，也看清了她眼里的慌張。

    沈時(shí)曜皺了皺眉，揉了揉鼻梁：“走吧?！?/br>
    裴意抬起頭，眼睛泛紅：“去哪？”

    “喝這么多，還能去哪？”沈時(shí)曜站起來(lái)，語(yǔ)氣不耐煩地伸手拉他，“我帶你回家，別喝成個(gè)死人?！?/br>
    “我不想回去?！迸嵋饴曇粲悬c(diǎn)破碎。

    “行，回我那?！鄙驎r(shí)曜懶懶地瞥他一眼，他沒(méi)再等裴意回應，就直接扯起他胳膊。

    裴意沒(méi)掙扎，只是被他領(lǐng)著(zhù)走出了酒吧，像是失去了方向的小狗，任他牽著(zhù)。

    沈時(shí)曜把人塞進(jìn)副駕駛時(shí)，手指頓了頓。

    他想說(shuō)——你那個(gè)“好老師”，剛剛差點(diǎn)跟我那哥哥再續前緣了，你知道嗎？

    可他最后什么都沒(méi)說(shuō)，只是關(guān)上車(chē)門(mén)，自己走到駕駛位坐下。

    夜風(fēng)從半開(kāi)的車(chē)窗吹進(jìn)來(lái)，沈時(shí)曜握著(zhù)方向盤(pán)，盯著(zhù)前方黑漆漆的路燈，沉默了好一會(huì )。

    第二天，裴意是在沈時(shí)曜的公寓醒來(lái)的。

    陽(yáng)光透過(guò)百葉窗斜斜落在地板上，空氣里還殘留著(zhù)昨夜酒精和香煙混雜的味道。他睜開(kāi)眼，怔了幾秒，才意識到自己身處何地。頭發(fā)亂糟糟的，身上蓋著(zhù)一條薄毯子，手指微微蜷著(zhù)，還殘留著(zhù)寒意。

    他猛地坐起身，掀開(kāi)手機一看——中午12點(diǎn)整。

    心跳一下提到嗓子眼。他整個(gè)人像被電擊了一下跳起來(lái)。

    今天上午要補習。云茵她會(huì )不會(huì )等了他一上午？他胡亂理了理衣服，臉都沒(méi)來(lái)得及洗，鞋也穿反，沖出門(mén)時(shí)幾乎撞翻了玄關(guān)的小圓凳。

    他沒(méi)去看沈時(shí)曜在哪，也沒(méi)回頭看昨晚自己留下了什么。他只想快點(diǎn)回家，洗掉身上的味道、換一身干凈的衣服，給老師發(fā)一條遲到的解釋短信。

    等他趕回別墅，門(mén)一推開(kāi)，就看見(jiàn)云茵已經(jīng)坐在書(shū)桌旁等他了。

    她穿著(zhù)那件淡藍色的襯衫，背影安靜，發(fā)絲被午后的陽(yáng)光照出一層柔軟的光。她低著(zhù)頭，指尖輕輕翻著(zhù)書(shū)頁(yè)，神情專(zhuān)注，像根本沒(méi)注意到他姍姍來(lái)遲。

    裴意站在門(mén)口，整個(gè)人忽然僵住了。

    他的心跳開(kāi)始變得紊亂，一下、又一下，像是突然被什么撞了一下。

    ——咚咚咚。

    他盯著(zhù)她看了一會(huì )兒，喉嚨發(fā)緊，正要開(kāi)口，就聽(tīng)見(jiàn)她頭也沒(méi)抬地問(wèn)了一句：“怎么了？”

    他慌了神，呼吸有點(diǎn)亂，眼神不敢落到她臉上，結結巴巴地說(shuō)：“沒(méi)……沒(méi)事?！?/br>
    云茵沒(méi)有追問(wèn)，只是翻開(kāi)課本，說(shuō)：“那就從上次的地方繼續?！?/br>
    她的語(yǔ)氣沒(méi)有波瀾，卻更像一記無(wú)聲的鈍擊，砸在他心上。他低頭坐下，卻一句話(huà)都說(shuō)不出口。

    學(xué)了一會(huì )兒，裴意丟下筆，懶洋洋地伸了個(gè)懶腰，整個(gè)人像只剛睡醒的貓。他轉過(guò)頭，笑得一臉臭屁，嘴角勾起個(gè)壞壞的弧度：“老師，你餓了嗎？要不我們去吃點(diǎn)飯吧？”

    他語(yǔ)氣輕快，好像是一個(gè)慷慨的主人在邀請客人，眼神里卻藏著(zhù)一絲小小的調皮和期待。

    云茵還沒(méi)來(lái)得及回答，裴意的肚子就不合時(shí)宜地“咕——”地叫了一聲，聲音清脆得在安靜的書(shū)房里都顯得格外突兀。裴意頓時(shí)愣了一下，臉上飛快閃過(guò)一絲窘迫，但很快又裝作若無(wú)其事地拍了拍肚子，一副“人之常情”的模樣。

    她被他這一臉的理直氣壯逗笑了，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好啊，那就去吃點(diǎn)吧?！?/br>
    裴意得意地揚起下巴，跳下沙發(fā)，像個(gè)小主人似的領(lǐng)著(zhù)老師往餐廳走去。傭人早就準備好飯菜，餐桌上擺得精致又溫暖。

    裴意低著(zhù)頭吃飯的樣子竟意外地優(yōu)雅，每一口都細嚼慢咽，沒(méi)有絲毫狼吞虎咽的模樣。即使是喝湯，也控制得極好，幾乎沒(méi)有聲音。那張平時(shí)總帶點(diǎn)狡黠的臉，此刻柔和得像幅畫(huà)。

    餐桌上還回蕩著(zhù)湯匙輕輕碰碗的聲音。

    裴意低頭喝了一口湯，像是隨口說(shuō)話(huà)，又像是認真揣摩似的開(kāi)口：“老師，你小時(shí)候成績(jì)應該很好吧？”

    話(huà)落，他抬眸盯住了她，黑白分明的眼睛像是想從她臉上看出點(diǎn)什么。

    云茵正低頭撥著(zhù)碗里的飯菜，手指微頓。

    “嗯?！彼届o答道，“還不錯?！?/br>
    “是那種一直第一的別人家小孩嗎？”裴意笑著(zhù)追問(wèn)。

    她沒(méi)說(shuō)話(huà)，勺子舀起米飯送進(jìn)嘴里。

    可心緒，卻慢慢被他的話(huà)牽引回過(guò)去。