第十章 “成為偶像的理由”上（劇情）

    真煩餒。

    聚光燈烤得皮膚發(fā)燙，汗珠沿著(zhù)精心修飾的發(fā)際線(xiàn)滑落。

    在排練時(shí)也會(huì )保持著(zhù)完美的笑容——無(wú)敵可愛(ài)的臉蛋——無(wú)可挑剔的歌喉——流暢到像設定好的舞步——

    好累。好無(wú)聊。

    「成為完美的偶像吧——你做得到的——」

    我才不要。

    嘶啞地、執拗地反駁著(zhù)，像角落里不肯熄滅的余燼。

    小柚希，你是爸爸mama的驕傲哦。

    mama的手指輕柔地梳理著(zhù)她的頭發(fā)，帶著(zhù)和服布料特有的、溫暖的味道。

    小柚希，你做得到的哦。

    爸爸把她舉得高高的，笑聲爽朗，夕陽(yáng)把客廳染成金色。

    小柚希，你希望有弟弟還是有meimei呢？是meimei的話(huà)名字就叫花音好啦。

    mama的手溫柔地覆在微隆的小腹上，眼神里是蜜糖般的期待。

    花音，真的是好可愛(ài)的名字呀。

    她曾無(wú)數次對著(zhù)空氣練習如何抱小嬰兒，如何做一個(gè)溫柔的jiejie。

    回憶像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)呼吸。身體還在機械地舞動(dòng)，歌唱，精準得如同設定好的程序。完美的AI。完美的假象。

    明明一開(kāi)始都很正常的。

    爸爸是贅婿，和mama守著(zhù)外公外婆傳下來(lái)的和服店。不算大富大貴，也算殷實(shí)。但每一年，她都能穿上店里最華美的振袖，被父母牽著(zhù)手，去城里最好的照相館，作為自家店最好的廣告。甚至還被拍進(jìn)官方旅游宣傳片當中，簡(jiǎn)直就是人群中的小小焦點(diǎn)。

    「紬」——寓意著(zhù)溫潤堅韌的“紬織物”?；蛟S，對我抱著(zhù)成為簡(jiǎn)潔典雅之人的希望吧。對不起啊。讓你們徹底失望了。

    爸爸、mama，以后柚希要當大明星！

    肯定可以的！畢竟我們柚希唱歌這么好聽(tīng)！能讓人心都融化呢！

    或許真有那么點(diǎn)天賦。學(xué)校的歌唱比賽，她永遠是第一。第一次參加都道府縣的比賽就拿了銀獎，甚至被專(zhuān)業(yè)人士推薦去全國知名的童謠大賽，也捧回了銅獎。對于幾乎沒(méi)怎么受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓練的自己來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是奇跡了。在鋪天蓋地的褒獎與愛(ài)中長(cháng)大的她，才養成這么霸道自大的性格吧？

    可就是因為自己這么霸道，這么任性，做什么事情都不考慮別人，才會(huì )引來(lái)災禍吧？

    如果mama和meimei沒(méi)有死掉就好了，爸爸會(huì )不會(huì )就不是后來(lái)的那個(gè)樣子？

    不——只是因為爸爸本身就是個(gè)爛人，才會(huì )是那個(gè)樣子。哪怕失去了妻子和尚在襁褓中的二女兒，也要記住還有活著(zhù)的大女兒需要關(guān)愛(ài)才對。懂這點(diǎn)，卻是很久以后了。

    他垮了。像被抽掉脊梁的軟泥。然后，他親手把她也拽進(jìn)了地獄。

    小學(xué)四年級那個(gè)悶熱的暑假，她沒(méi)有了mama和meimei，從此也失去了「爸爸」。

    那個(gè)在無(wú)數個(gè)醉酒的深夜，用拳頭和皮鞋問(wèn)候她身體的野獸，才不是她的爸爸。她的爸爸以前從來(lái)都不會(huì )打她，他的手只會(huì )溫柔地拍著(zhù)她入睡；

    那個(gè)癱在滿(mǎn)是酒瓶和煙蒂的榻榻米上，嘶吼著(zhù)讓小學(xué)生的她承擔所有家務(wù)的男人才不是她的爸爸。她的爸爸，是街坊鄰居都夸贊的好丈夫、好父親；

    那個(gè)沉迷柏青哥，輸光積蓄還欠下高利貸的賭鬼——不是爸爸！

    那個(gè)抱著(zhù)酒瓶，在廉價(jià)居酒屋徹夜不歸的酒鬼——不是爸爸！

    那個(gè)在mama尸骨未寒時(shí)，就把陌生女人帶回家的混蛋——不是爸爸！

    那個(gè)把百年老店、把溫暖的家一點(diǎn)點(diǎn)抵押變賣(mài)，最終輸得精光的敗家子——不是爸爸！

    那個(gè)面對兇神惡煞、紋身猙獰的黑道上門(mén)逼債，只會(huì )縮在角落發(fā)抖的懦夫——不是爸爸！

    那個(gè)……那個(gè)在債主獰笑著(zhù)抓住她細瘦的胳膊，揚言“還不上錢(qián)就把你女兒賣(mài)去抵債”時(shí)，只是眼神躲閃了一下，最終沉默地別過(guò)臉的畜生——不是不是不是不是不是?。?！

    不是不是不是不是?。?！

    每一次拳頭落下，每一次惡毒的咒罵，每一次被當做物品估價(jià)的眼神掃過(guò)，這個(gè)念頭就在心底瘋狂吶喊，像瀕死野獸最后的嘶吼。

    殺了他。

    這個(gè)念頭第一次清晰地從心底爬出來(lái)，帶著(zhù)血腥的鐵銹味。

    升入中學(xué)，家徹底敗落了。連午餐費都交不起。她依舊維持著(zhù)體面的假笑，對同學(xué)說(shuō)：“哎呀，要維持體重嘛，不能吃太多啦?！?nbsp;  每天兩個(gè)冰冷的120日元飯團，就是全部的能量?？尚Φ氖?，感謝債主像跗骨之蛆，頻繁的搬家讓她成了“轉校生專(zhuān)業(yè)戶(hù)”，沒(méi)有人看出她的偽裝。

    對著(zhù)短暫結交的朋友，她總能輕巧地揮手，笑得沒(méi)心沒(méi)肺：“爸爸工作調動(dòng)啦！真討厭，又要搬家了！”

    “真羨慕柚希呢，爸爸是大公司的職員吧？”

    “哎呀——有什么好的——不是在出外勤就是要搬家——”

    高中，終于能合法打工了。便利店收銀、居酒屋傳菜、快餐店后廚……她在油煙、鞠躬和廉價(jià)制服里穿梭?？恐?zhù)老板和客人的善心與憐憫（或者說(shuō)，對她這張臉的優(yōu)待），才勉強吃飽，從瘦骨嶙峋長(cháng)成如今還算健康的樣子。她以為靠自己的雙手，總能扒開(kāi)一條生路。

    “砰！”

    「爸爸」卻拿煙灰缸砸向了她。

    好疼，好痛啊，真的好痛。溫熱的液體瞬間模糊了視線(xiàn)。

    那個(gè)男人說(shuō)，怪不得每次回家這么晚??！能掙錢(qián)了？錢(qián)呢？給我拿出來(lái)！那個(gè)男人說(shuō)，這么了不起啊，別總是瞧不起人的樣子，你還不是我生下的孩子？

    才不是，才不是，才不是，我不是你的孩子，我是mama的孩子，我是花音的jiejie，我不是你這個(gè)爛人的孩子，才不是不是不是不是不是?。?！

    球棒、板凳、碎裂的花瓶……一切觸手可及的東西都成了兇器。雨點(diǎn)般的疼痛砸在身上。蜷縮在冰冷的地板上，意識模糊地想：要死了嗎？就這樣？

    兒童相談所呢？那些宣傳冊上說(shuō)的保護機構呢？為什么沒(méi)人聽(tīng)見(jiàn)她的慘叫？為什么沒(méi)人看見(jiàn)她身上的淤青？交的稅金呢？都喂狗了嗎？為什么不來(lái)救我？！

    傷的好重、再怎么也無(wú)法解釋了吧、她哭著(zhù)在公用電話(huà)中辭去了打工，雨水混著(zhù)血水流進(jìn)嘴角，又咸又澀。她攥著(zhù)口袋里僅剩的幾張皺巴巴的零錢(qián)，踏上了去東京的夜行列車(chē)。像一條被逼到絕路的野狗，只想逃離這個(gè)名為“家”的屠宰場(chǎng)。

    我會(huì )逃走的。我會(huì )找到自己的路。?十五歲的少女，以為自己已經(jīng)足夠“大人”了。