耳朵還未摘下

    隔天她醒來(lái)時(shí)，尾巴還在。

    客廳沒(méi)有拉上窗簾，清晨的光沿著(zhù)牆角爬進(jìn)來(lái)?？諝馐庆o的，就彷彿是昨天森林裡最後一口吸進(jìn)胸腔的氣──還沒(méi)吐出，就被留在了夢(mèng)裡。

    她沒(méi)有立刻睜眼。

    只是伸了伸背，四肢自然地往沙發(fā)上攤開(kāi)，胸口伏低，腿微微張開(kāi)，尾巴隨著(zhù)動(dòng)作從體內滑了一點(diǎn)點(diǎn)出來(lái)，又被她下意識地用臀部收了回去。

    像是怕它逃走一樣。

    他站在廚房倒水，默默看著(zhù)她醒來(lái)後的活動(dòng)。

    「早安，小貓?！?/br>
    她沒(méi)回答，只是慢慢把臉埋進(jìn)沙發(fā)墊裡，輕輕地喵了一聲。

    「妳耳朵還沒(méi)摘下來(lái)?！?/br>
    她這才摸了摸自己的頭頂，那副毛絨耳朵還好好地卡在頭上，帶著(zhù)一種奇異的荒唐與可愛(ài)。

    「看起來(lái)還不想變回人？」

    她不語(yǔ)，只是又往沙發(fā)深處縮了一點(diǎn)，尾巴也不動(dòng)了，像是在說(shuō)：我沒(méi)有要摘，也沒(méi)有打算說(shuō)話(huà)。

    他走過(guò)來(lái)，坐在沙發(fā)邊，手指滑過(guò)她的後頸，直至勾上項圈底部。

    「那就別變回來(lái)了，今天都乖乖當貓?！?/br>
    她沒(méi)有反抗，甚至沒(méi)有特別表示情緒。身體緩慢放鬆的樣子就像在告訴他說(shuō)：這樣就好。

    ——

    現實(shí)卻不會(huì )就這樣縱著(zhù)她太久。

    中午，有人來(lái)按門(mén)鈴。

    她立刻從沙發(fā)上彈起來(lái)，像隻被踩到尾巴的貓，眼神驟然緊張。

    耳朵跟尾巴都還戴著(zhù)，居家服寬鬆但可沒(méi)辦法蓋住那根從體內探出的毛絨物。

    「乖，在這等我就好?！顾焓职醋∷谋?，讓她蹲回地上。

    門(mén)鈴又響了一下。

    她從喉嚨裡發(fā)出一聲細碎的哈氣，眼神像是陷入危機的野獸，整個(gè)人顫了一下。

    他語(yǔ)氣平穩：「是快遞，不用緊張，我會(huì )處理?！?/br>
    她點(diǎn)頭，卻不自覺(jué)地用手摀住尾巴的底部，像怕它會(huì )突然露出什麼一樣。

    他走向門(mén)口時(shí)，她竟下意識地四肢著(zhù)地跟著(zhù)他朝外走了幾步，然後才意識到，自己根本沒(méi)有掩飾慾望與身份。

    她自己也僵住了，停在玄關(guān)轉角，像是一隻偷跑出籠卻又被主人一眼看穿的寵物。

    他轉身看著(zhù)她，沒(méi)有驚訝，只有一抹幾近於溫柔的笑意：

    「我是不是把妳寵壞了？」

    她低頭，「喵──」了一聲，小小的、像是道歉。

    —

    快遞走後，他沒(méi)立刻回房。

    他走到她身邊，蹲下來(lái)，捧住她的臉。

    「妳自己都沒(méi)發(fā)現，剛剛連站起來(lái)的想法都沒(méi)有了，是不是？」

    她咬著(zhù)下唇?jīng)]說(shuō)話(huà)，只是用臉蹭了蹭他的掌心。那動(dòng)作不是撒嬌，而是服從中帶著(zhù)羞愧，像是被主人指出錯但還想討個(gè)原諒。

    他語(yǔ)氣平靜，指腹輕觸她的下唇：

    「要是今天我說(shuō)不許拔尾巴、不許脫耳朵、不許說(shuō)話(huà)……妳能撐到什麼時(shí)候？」

    她眼神飄了一下，尾巴微晃，沒(méi)搖得快，卻還在搖。

    「那試試吧?！?/br>
    ——

    那天下午，他沒(méi)再進(jìn)一步碰她。

    她在屋裡四處爬、偶爾舔舔自己、偶爾過(guò)去蹭蹭他。一整天下來(lái)耳朵沒(méi)摘，尾巴沒(méi)拔，嘴沒(méi)講過(guò)一句完整話(huà)。

    他給她倒水，她自己爬過(guò)去喝；

    他吃飯時(shí)，她就趴在腳邊，只是稍稍聞了聞味道。

    她沒(méi)問(wèn)也沒(méi)試圖越線(xiàn)，只是等著(zhù)。

    等下一道命令，或一個(gè)眼神的允許。

    像真的不知道怎麼變回人了。

    像是，真的不想變回人了。