第8章：情感的馴化

    純白空間裡的空氣凝滯如膠，唯有藥瓶與玻璃杯輕碰的脆響劃破寂靜。傅凜垂眸看著(zhù)掌心的白色藥片，動(dòng)作精準得像實(shí)驗室裡的滴定cao作。許昭韞蜷在寬大的絲絨椅裡，過(guò)長(cháng)的睡袍袖口掩住她緊抓膝蓋的手指，關(guān)節透著(zhù)用力過(guò)度的青白。

    「張嘴?！顾穆曇粝襻t療器械般平滑。

    她睫毛顫了顫，喉頭無(wú)聲滾動(dòng)。殘存的抗拒在舌尖凝成苦澀，身體卻先一步順從地仰起臉。藥片滑入喉管的瞬間，溫水緊隨而至，沖刷掉所有可能殘留的掙扎。傅凜的指腹抹過(guò)她唇角水漬，動(dòng)作像擦拭珍貴瓷器。

    「很好?！顾兆咚?，目光掃過(guò)落地窗外被金屬柵欄切割的天空，「今天允許妳在露臺散步十五分鐘?！?/br>
    這便是新秩序的準則——服從換取微小的「恩賜」。她沉默地跟隨他穿過(guò)長(cháng)廊，赤足踩在冰冷的大理石上，每一步都精確踏在他影子覆蓋的範圍內。當微風(fēng)拂過(guò)露臺攀緣的常春藤時(shí)，她下意識伸手想觸碰葉尖的晨露。

    「那些植物有蟲(chóng)?！垢祫C的聲音從背後傳來(lái)。她指尖猛地蜷縮，迅速收回貼在身側，彷彿犯下大錯。他卻走近，手掌覆上她頭頂，緩慢梳理她散落的長(cháng)髮?！缚拷揖秃?，昭韞。外面的一切都不乾淨?！顾闹讣饫p繞一縷髮絲，力道輕柔卻不容抽離。她僵硬地點(diǎn)頭，將臉埋得更低，鼻尖縈繞他身上雪松混著(zhù)消毒水的氣息。

    夜晚是馴化的深水區。

    當她因夢(mèng)見(jiàn)調色盤(pán)上濺開(kāi)的靛藍而喃喃「顏料用完了……」時(shí)，傅凜會(huì )立刻切斷房間光源。黑暗如實(shí)體般壓下來(lái)，剝奪視覺(jué)的同時(shí)放大聽(tīng)覺(jué)——她聽(tīng)見(jiàn)自己失控的心跳，聽(tīng)見(jiàn)他平穩的呼吸聲在床畔監測。直到她顫聲說(shuō)出「我錯了」，床頭燈才會(huì )重新暈開(kāi)一小圈昏黃的光域。

    而當她清晨主動(dòng)將熱茶擺成他習慣的45度角時(shí)，他會(huì )允許她多翻一頁(yè)空白畫(huà)冊——儘管畫(huà)筆早已被換成無(wú)害的絨毛書(shū)籤。

    依附感在懲戒與獎賞的夾縫裡滋生。某個(gè)雷雨夜，閃電劈開(kāi)窗簾縫隙的剎那，她竟本能地朝傅凜的方向縮了縮。他沒(méi)有擁抱她，只是將手掌平貼在她因恐懼劇烈起伏的背脊。掌心溫度穿透薄衫，像焊槍烙下無(wú)形的印記。

    「雷聲傷不到妳，」他的聲音壓過(guò)隆隆雨幕，「能傷害妳的，只有離開(kāi)這間屋子的念頭?！顾龑⒛樎襁M(jìn)枕頭，任由他的話(huà)語(yǔ)和雨聲滲入意識深處，沖刷出嶄新的溝壑。

    轉折發(fā)生在一個(gè)沒(méi)有預兆的凌晨。許昭韞在夢(mèng)境邊緣浮沉，林薇戴著(zhù)向日葵耳環(huán)的笑臉驟然逼近，鮮活得讓她胸腔悶痛。她驚喘著(zhù)睜眼，淚水已浸透枕面，名字脫口而出：

    「林薇——」

    話(huà)音未落，床頭燈刺目亮起。傅凜坐起身的剪影像座陡峭山崖，她瞬間蜷成繭狀，等待慣常的黑暗或藥片。但他只是靜靜看著(zhù)她，直到她哭到力竭抽噎，才忽然伸出雙臂。

    「過(guò)來(lái)?！共皇敲?，是深淵的邀請。

    許昭韞僵住，淚水懸在下頷。長(cháng)期的藥物蠶食與恐懼訓練在體內拉鋸，最終殘存的求生本能壓垮了最後的猶疑。她像尋求巖縫庇護的藤蔓，緩緩挪進(jìn)他懷裡，彷彿渴望成為這牢籠中唯一被許可生長(cháng)的生命。傅凜的手臂收攏，她未乾的淚痕蹭過(guò)他絲質(zhì)睡衣的前襟，留下深色痕跡。他的手掌貼著(zhù)她後頸，指尖陷入髮根，低語(yǔ)如咒文：

    「夢(mèng)是虛假的，醒來(lái)看著(zhù)我，這裡才是真實(shí)?！?/br>
    懷中的軀體從僵硬到癱軟，抽泣漸弱。漫長(cháng)的幾秒鐘後，許昭韞閉上眼，濕漉漉的臉頰更深地埋進(jìn)他肩窩，手臂遲緩卻確定地環(huán)住了他的腰。這個(gè)擁抱生澀如剛組裝的機械，關(guān)節處卻透著(zhù)獻祭般的馴順。傅凜感受著(zhù)懷裡軀體細微的顫抖平息，嘴角在陰影中牽起一道冰涼的弧度。

    馴化的齒輪，終於在淚水與擁抱的潤滑下，穩穩咬合。