1
1
林深抱著(zhù)那只骨灰盒,指尖傳來(lái)瓷器特有的、浸入骨髓的涼意。這便是父親留給他的最后一點(diǎn)溫度了,冰冷得像他現在的心情。 客廳里的一切都還維持著(zhù)父親在世時(shí)的模樣,只是蒙上了一層rou眼難辨的微塵,空氣里那股淡淡的藥味,似乎也終于要散盡了。他就要離開(kāi)這里,離開(kāi)這座囚禁了他十八年的城市。A大的錄取通知書(shū)和獎學(xué)金證明就放在桌上,像一張通往新世界的船票。 在他曲折、坎坷的前十八年人生里,命運從未慷慨。父親的身體是一座被長(cháng)年累月的病痛緩慢掏空的山,而母親蘇秀清,則是在他五歲那年,便決絕地拋棄了他們父子,奔向了她那位當主管的情人。 記憶的閘門(mén)一旦開(kāi)啟,某些畫(huà)面便會(huì )頑固地浮現。他記得自己是如何哭著(zhù)拽住那片衣角,換來(lái)的卻只是一個(gè)沒(méi)有絲毫留戀的、決絕的背影。從那天起,他沒(méi)有了mama。而一天之前,他也沒(méi)有了爸爸。 在踏上旅途之前,一個(gè)念頭毫無(wú)征兆地冒了出來(lái),像幽暗深海里一閃而過(guò)的磷光。他忽然想去看看那個(gè)女人,看看蘇秀清。他想知道,離開(kāi)了病榻上的丈夫和五歲的兒子之后,她是否真的如愿過(guò)上了想象中的幸福生活。 她的地址并不難打聽(tīng)。王瑩阿姨在電話(huà)里嘆著(zhù)氣,報出了一個(gè)地址。 可當林深站在這條破敗狹窄的小巷前時(shí),他所有前行的欲望,都仿佛被一只無(wú)形的手扼住了。這里太破了,和他腦海中構想過(guò)的任何一種“小康之家”的景象都毫不沾邊。這更像是城市皮膚上一道被遺忘的、正在腐爛的傷疤。 但他還是攥緊了手里的字條,地址沒(méi)有錯,新月路108號。 他邁步走了進(jìn)去。一股潮濕的、混雜著(zhù)酸腐的惡臭立刻包裹了他。那是腐爛的果皮與變質(zhì)的湯水混合,在夏日烈陽(yáng)下發(fā)酵后,蒸騰出的、令人作嘔的氣息。巷子兩邊的墻面斑駁脫落,像患了某種皮膚病,上面層層疊疊地貼著(zhù)治療不孕不育和尋人啟事的廣告,字跡早已褪色模糊。 他耐著(zhù)性子,挨家挨戶(hù)地尋找門(mén)牌。就在這時(shí),一陣刺耳的喧鬧吸引了他的注意。 前方不遠處,三四個(gè)半大的男孩正進(jìn)行著(zhù)一場(chǎng)廉價(jià)的游戲,他們不斷地將手里的東西,砸向墻角的一團黑影。 是那種喝空了的礦泉水瓶,瓶身在空中劃出笨拙的弧線(xiàn)。每砸中一下,塑料瓶與那團黑影碰撞,便會(huì )發(fā)出一聲沉悶的“砰”響。緊接著(zhù),這聲響就會(huì )被男孩們興奮的、尖銳的叫好聲徹底淹沒(méi)。 顯然,在這片被遺忘的貧民窟里,朝更弱小者扔東西,是這些孩子為數不多的、能證明自己力量的樂(lè )趣。 林深皺著(zhù)眉走近,視線(xiàn)也逐漸清晰。那一小團黑影,是個(gè)人。一個(gè)蜷縮著(zhù)的孩子,雙手緊緊環(huán)抱著(zhù)膝蓋,將自己縮成了最小的一團。因為實(shí)在太瘦小了,加上光線(xiàn)晦暗,離遠了看,根本分辨不出形狀。 一股無(wú)名怒火猛地沖上林深的腦門(mén)。 “你們在干什么!” 他的一聲斷喝,如同平地驚雷。 幾個(gè)男孩被嚇得渾身一哆嗦。一個(gè)正舉著(zhù)瓶子瞄準的孩子,動(dòng)作僵在半空,愣愣地看著(zhù)他,嘴一癟,眼看就要哭出來(lái)。 林深目光如刀,聲音里沒(méi)有一絲溫度:“滾開(kāi)?!?/br> 幾個(gè)倒霉孩子連滾帶爬地跑了,仿佛身后有惡鬼在追。 林深這才走近那一小團。 這個(gè)距離,他看得分明了。是個(gè)女孩,身上臟兮兮的,看不出衣服本來(lái)的顏色。頭發(fā)又長(cháng)又干枯,糾纏成一團一團的,顯然很久沒(méi)有打理過(guò)。她的周?chē)呀?jīng)堆滿(mǎn)了各種廢棄的塑料瓶,半個(gè)身子幾乎都被這些廉價(jià)的“武器”給埋住了。 他沉默地撥開(kāi)幾個(gè)瓶子,彎下腰,想將她拉起來(lái)。 就在他的手即將觸碰到她的瞬間,女孩猛地抬起了頭。那是一張布滿(mǎn)灰塵的小臉,神情卻像一只被侵犯了領(lǐng)地的小獸,充滿(mǎn)了警惕和敵意。她非但沒(méi)有接受他的幫助,反而張開(kāi)雙臂,更用力地護住了身下的那些瓶子。 “這是我的?!?/br> 她的聲音細得像只還沒(méi)斷奶的貓,帶著(zhù)一絲奶氣,可語(yǔ)氣卻異常堅定。這細微的反差,讓林深的心不受控制地抽了一下。 他收回了手,放緩了聲音:“好,都是你的,我不碰?!?/br> 他蹲下來(lái),盡量讓自己與她平視。 “小meimei,我問(wèn)你一件事,”他頓了頓,“你知道蘇秀清家在哪兒?jiǎn)???/br> 女孩的臉很小,襯得那雙眼睛大得驚人。聽(tīng)到“蘇秀清”三個(gè)字,她的大眼睛里先是閃過(guò)一絲茫然,隨即,小嘴猛地一扁,下一秒,淚水便毫無(wú)征兆地噙滿(mǎn)了整個(gè)眼眶,倔強地在眼圈里打著(zhù)轉,遲遲不肯落下。 林深有些摸不著(zhù)頭腦,但看她的反應,顯然是認識那個(gè)女人的。 于是,他又輕聲問(wèn)了一遍。 這一次,他得到了回答。晶瑩的淚珠終于順著(zhù)她臟污的臉頰滾落,沖刷出兩道清晰的淚痕。 她用那細細的、帶著(zhù)哭腔的聲音,說(shuō)出了三個(gè)字。 “mama死了?!?/br>