第三十四章 成年練習題
第三十四章 成年練習題
門(mén)外的午餐持續了一會(huì )兒,她聽(tīng)到陳霖和陳知遠道別離開(kāi)的聲音。 先是椅子刮動(dòng)地板的輕響,接著(zhù)是瓷碗碰撞的短促清脆。有人說(shuō)“我先走了”,然后是一句模糊不清的“再見(jiàn)”。門(mén)關(guān)上的時(shí)候發(fā)出輕輕一聲“咔噠”。 她感到屋子里重新安靜下來(lái),只剩下鐘表滴答作響。 張花蓮敲了她的房門(mén),喊:“小序,是外婆?!?/br> 時(shí)之序應了一聲。 門(mén)推開(kāi),張花蓮走進(jìn)來(lái),看見(jiàn)孫女正坐在書(shū)桌邊,安靜地寫(xiě)作業(yè)。 她從小就這樣乖。家里沒(méi)人的時(shí)候,也不哭,也不鬧,也不追問(wèn)為什么。只要給她一摞紙和幾支彩筆,就能坐在角落里畫(huà)一下午。再后來(lái)寫(xiě)作業(yè)、看書(shū)、一個(gè)人待上整整一天,不打擾誰(shuí),也不需要誰(shuí)。 “歇歇眼睛吧,”張花蓮看她揉眼睛,“別太用功了。外面天晴了,出去找朋友玩玩?” “沒(méi)關(guān)系,”時(shí)之序輕聲說(shuō),語(yǔ)氣里聽(tīng)不出情緒,“寫(xiě)完這點(diǎn)就好?!?/br> 她放下筆,讓張花蓮坐到書(shū)桌邊,自己轉去坐在床沿,背脊微微彎著(zhù),手臂搭在膝上,看起來(lái)像是在休息。 張花蓮看著(zhù)她細瘦的背影,心里隱隱發(fā)酸,嘴上還是勸慰著(zhù):“你mama結婚啊,不是不管你了。你是她唯一的女兒,她心里記著(zhù)你呢。她早就幫你攢好了大學(xué)的學(xué)費和生活費,怕你以后吃苦?!?/br> 時(shí)之序笑了笑,低聲“嗯”了一句,像是聽(tīng)進(jìn)去了,又像只是禮貌應答。 張花蓮頓了頓,換了個(gè)口氣:“你陳叔叔挺好的,人老實(shí),也細心。他兒子是你同學(xué),知遠,我看著(zhù)也不壞?!?/br> “嗯?!彼€是那聲平靜的應答。 “你啊,要慢慢學(xué)會(huì )接受新生活。mama也不容易,多少年了,總得有個(gè)伴?!睆埢ㄉ彽恼Z(yǔ)氣輕柔,帶點(diǎn)小心翼翼,“你還小,不懂大人那點(diǎn)事?!?/br> 時(shí)之序抬起頭來(lái),想說(shuō)什么,又忍住了。 她的目光落在窗戶(hù)那一線(xiàn)被拉緊的窗簾上,光線(xiàn)仿佛被擠壓過(guò)一樣,暗淡無(wú)光。 “外婆,我……爸在哪兒?”她突然問(wèn),聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。 張花蓮愣了一下,她第一次聽(tīng)時(shí)之序問(wèn)起他,她緩緩嘆口氣:“他在國外。很多年沒(méi)聯(lián)絡(luò )了?!?/br> 時(shí)之序點(diǎn)點(diǎn)頭,她輕聲說(shuō)道:“他……會(huì )不會(huì )忘了我?” 張花蓮輕輕握住她的手,聲音柔和卻堅定:“不會(huì )的,哪有會(huì )忘記自己孩子的父母呢?!?/br> 是嗎? 時(shí)之序沒(méi)有再說(shuō)話(huà),心里升起一個(gè)念頭。她突然覺(jué)得,他們大人也不過(guò)如此,謊話(huà)連篇,連外婆也騙她。 她完全不介意聽(tīng)殘酷的真話(huà),但因為她是小孩,所以總只能得到被閹割的現實(shí)。 張花蓮沉默了一會(huì )兒,她知道時(shí)之序是多聰明的小孩。 “小序啊,”她無(wú)奈地笑了,“暑假了吧,來(lái)外婆家玩吧?!?/br> 時(shí)之序點(diǎn)頭。 這時(shí),時(shí)嵐也走進(jìn)了房間,她剛收拾好餐廳,突然想起了什么似的,皺著(zhù)眉走過(guò)來(lái)。 “你昨天去哪了?”時(shí)嵐語(yǔ)氣平靜。 時(shí)之序抬頭,看了時(shí)嵐一眼,心里突然緊繃。她咬了咬唇,沒(méi)立刻回答。 “我問(wèn)你話(huà)呢?!睍r(shí)嵐站得筆直,聲音提高了一些,“你一晚上沒(méi)回來(lái)吧,手機關(guān)機,到底去哪了?” 過(guò)了幾秒,她才輕聲說(shuō)道:“去了朋友家?!?/br> “朋友?”時(shí)嵐冷笑了一下,“哪個(gè)朋友?是那個(gè)街頭爛仔小混混家?” 空氣在瞬間變得稀薄。他的名字一出口,就像一根點(diǎn)燃的引線(xiàn)。 張花蓮趕緊插話(huà):“小序,家里人只是擔心你,希望你平安?!?/br> 時(shí)之序抬起頭,看著(zhù)她:“他叫江燧?!?/br> 時(shí)嵐逼近一步,“你早就不是小孩子了,應該清楚,女孩子半夜不歸家會(huì )引來(lái)多少議論。你以為自己在干什么?把你自己送到一個(gè)男生家里過(guò)夜?” “夠了!”時(shí)之序的聲音陡然尖銳起來(lái),她一下站起身,“你就是這樣看我的?” 張花蓮想攔住時(shí)嵐,但是時(shí)嵐已經(jīng)氣上心頭,讓她別管。 “我看你?”時(shí)嵐冷笑了一聲,“你自己看看你現在的樣子,整天夜不歸宿、和個(gè)人渣糾纏不清——你知不知道你的人生才剛開(kāi)始?!” “我的人生早就完了,”時(shí)之序咬牙,眼圈發(fā)紅,“你的人生才是,剛剛開(kāi)始?!?/br> 時(shí)嵐的臉色瞬間變得蒼白,她前進(jìn)半步,抬起右手,扇了時(shí)之序一耳光。 時(shí)之序的頭發(fā)被打散開(kāi)來(lái),遮住她的眼睛。 張花蓮趕忙抱著(zhù)時(shí)之序,護住她,臉上滿(mǎn)是焦急,“怎么動(dòng)手打孩子呢!” “我不會(huì )攔你做你想做的事,” 時(shí)嵐緊緊閉上眼,再睜開(kāi)時(shí)已是滿(mǎn)臉疲憊。 她緩緩地說(shuō),語(yǔ)氣卻涼得像刀子,“但從現在起,你的后果你自己承擔?!?/br> 說(shuō)完,她轉身走了出去,腳步沉重而果決。 門(mén)砰地一聲合上,時(shí)之序怔在原地,眼淚終于掉了下來(lái)。她擦都沒(méi)擦,像是連掩飾也厭倦了。 “小序啊……”張花蓮嘆了一聲,不知該說(shuō)什么。 時(shí)之序吸了吸鼻子,抬手胡亂擦了一下臉,然后搖了搖頭:“沒(méi)事的,外婆?!?/br> 她的聲音干啞,像是嗓子被火燙過(guò),卻還努力維持平靜,裝作什么都沒(méi)發(fā)生。 “她說(shuō)得對,我的事我自己承擔?!?/br> 她走回書(shū)桌前,一邊說(shuō),一邊整理凌亂的試卷和筆記本,動(dòng)作很輕,卻在微微發(fā)抖。 “小序,”張花蓮低聲說(shuō),“你還有外婆,有家?!?/br> 時(shí)之序沒(méi)有回頭,只是輕輕應了一聲:“嗯?!?/br> 她沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。 張花蓮已經(jīng)年紀大了,應該過(guò)安靜平和的日子。她不忍再讓外婆為她cao心,更不愿把沉重的情緒交給一個(gè)該被照顧的老人。 她必須自己解決。她一向如此,也一向擅長(cháng)。 她翻開(kāi)一本練習冊,紙張邊角已經(jīng)卷起。筆尖落在橫線(xiàn)上,試著(zhù)繼續寫(xiě)完一道題,卻突然發(fā)現自己的手抖得無(wú)法下筆。 她咬住下唇,片刻后緩緩松開(kāi),重新握穩了筆。 外面的天漸漸暗下來(lái)了。 遠處傳來(lái)雨點(diǎn)落在鐵護欄上的聲音,先是稀稀落落,隨后急促密集。 嶺瀾的雨總是這樣,來(lái)得突然,也下得倔強。 時(shí)之序突然想起了昨晚的天臺,夜空中的星星,江燧的眼神,他們擁抱在一起,還有他說(shuō)的那句“你只要不走就行”。 可她現在只想逃。哪怕這里有江燧,她也想逃。 沒(méi)有人催她,但是她想快點(diǎn)長(cháng)大、離開(kāi)、掌控一切。