5
5
從深秋到臘月,時(shí)間像被人悄悄擰快了。 入冬后,北京的風(fēng)一日比一日凌厲,街頭的銀杏葉褪成干脆的金黃,地鐵站里的羽絨服變成了主色調。趙嘉白天忙項目投標,晚上做年終匯總,等她終于抬起頭的時(shí)候,已經(jīng)是明天就過(guò)年了。 小區門(mén)口的便利店掛起了紅燈籠,寫(xiě)著(zhù)“預訂年貨”;公司樓下的咖啡店開(kāi)始放陳奕迅的粵語(yǔ)歌,暖氣轟隆隆響著(zhù),把所有節前的疲倦都吹得更重了幾分。 過(guò)年之所以在中國很重要,是因為在幾乎2000年的歷史長(cháng)河中,吃飽飯都是中國人一個(gè)奢望,而過(guò)年這樣一個(gè)日子,正是人們可以放開(kāi)肚子吃飯的時(shí)候,就這么簡(jiǎn)單,一年的艱辛在這一段時(shí)間放縱一下。但是改革開(kāi)放40多年了,吃飯早已不是問(wèn)題,年味似乎就只停留在那些恭喜發(fā)財的歌聲里了,過(guò)年變成了城里的人回鄉逃避城市的理由,經(jīng)濟的變遷在這片古老的土地上發(fā)生著(zhù)。 趙嘉已經(jīng)很多年沒(méi)回家過(guò)年了。 不是因為忙,也不是遠,交通如此發(fā)達,高鐵回鄭州不到5個(gè)小時(shí),而是回去沒(méi)有意義。 自從她大學(xué)畢業(yè)開(kāi)始,家里就越來(lái)越像個(gè)提款機與道義感召的結合體。她每個(gè)月一發(fā)工資,母親的微信就會(huì )彈來(lái)一句:“你弟下個(gè)月要模擬考,報個(gè)沖刺班,先轉兩千?!?/br> 她學(xué)會(huì )說(shuō)“我下月發(fā)了工資再看”,然后默默關(guān)掉消息提示。 她曾試過(guò)爭取過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)自己的生活——比如她想出國,想學(xué)更多東西??伤龐尞敃r(shí)只回她一句:“你弟都在備考了,你還能有這心思?” 父親沉默,默認。 趙嘉很早就明白:她是那個(gè)要“懂事”“少惹事”“別和兒子搶資源”的孩子。 所以,長(cháng)大后她干脆不回家,也不解釋。 她總說(shuō):“我在加班?!?/br> 沒(méi)人關(guān)心她是真的在加班,還是在某個(gè)地鐵站臺邊吃完一份煎餅,順手發(fā)了一句“新年快樂(lè )”。 她的家從來(lái)不是一個(gè)等她回去的地方。 但偶爾,在某些突如其來(lái)的安靜時(shí)刻,比如深夜寫(xiě)完一份方案、電腦屏幕熄滅的瞬間,趙嘉會(huì )想起奶奶。 老家的冬天總是干冷,奶奶屋里燒著(zhù)土爐子,火光跳躍在老舊的花布被面上。小時(shí)候她凍得手紅鼻涕直流,奶奶總會(huì )拉她過(guò)去,剝一個(gè)烤得冒熱氣的橘子塞進(jìn)她手里,邊念叨:“小嘉最乖,不像你弟,成天瘋?!?/br> 后來(lái),奶奶腿腳不利索了,還堅持在院子里種她愛(ài)吃的香蔥,說(shuō)是“嘉嘉回來(lái)要吃的”。但趙嘉再也沒(méi)真正回去過(guò)。奶奶的房子后來(lái)被拆了,她也不知道那些蔥最后長(cháng)到了什么程度,有沒(méi)有在風(fēng)里凍壞。 她不敢太常去想奶奶,因為那是少數她曾被真正等著(zhù)、被在乎著(zhù)的時(shí)刻。 奶奶的身體應該還不錯,至少母親是這樣說(shuō)的。 那天晚上,她原本打算訂臘月二十九的機票,一個(gè)人去青島走一圈,散散步、避避年。 但周行硯看了她一眼,“你這次過(guò)年還不回家?正好”沒(méi)等她按下確認鍵,就說(shuō):“跟我回家?!?/br> 她愣了一下:“你家?” “我媽在安排菜了?!彼Z(yǔ)氣平平,“你現在取消還來(lái)得及?!?/br> 她想拒絕,但他語(yǔ)氣里沒(méi)有留余地,就像在發(fā)布一項會(huì )議安排。 于是她順從地收起手機,回房間換上了那件藏藍色大衣。 黑色奧迪駛入西城區一帶少見(jiàn)的警衛區,趙嘉在后座看見(jiàn)門(mén)口武警立崗,門(mén)楣上掛著(zhù)一副極其傳統的對聯(lián):“忠厚傳家久,詩(shī)書(shū)繼世長(cháng)”。 她忽然有些恍惚。 從小到大,她坐過(guò)最遠的車(chē)就是綠皮火車(chē)硬座——現在卻坐著(zhù)配司機、掛內保牌照的公車(chē),被帶入一棟帶勤務(wù)兵、老磚瓦、木格窗的“高干宅”。 周母出來(lái)迎接時(shí),穿著(zhù)深灰色立領(lǐng)呢裝,氣質(zhì)端正,言辭克制。她看趙嘉時(shí)沒(méi)有上下打量的失禮,而是一眼看過(guò),便淡淡一笑: “果然是行硯挑的人,穩?!?/br> 趙嘉輕輕鞠躬:“阿姨好?!?/br> 似乎和趙嘉看到的高干小說(shuō)不同,沒(méi)有嫌棄她出身的長(cháng)輩,也沒(méi)有人問(wèn)她和周行硯的關(guān)系是什么。 周母很快轉身吩咐廚房備菜,讓人將客房鋪好,一切安排得安靜而有秩序。 趙嘉站在客廳看著(zhù)那些老家具:紅木案幾、玻璃煙缸、掛鐘滴答,甚至還有一塊“退伍軍人之家”的銅牌,仿佛時(shí)間在這里并沒(méi)有往前走。 “行硯回來(lái)了?”一個(gè)低沉、帶著(zhù)軍旅腔調的聲音從西屋傳來(lái)。 趙嘉回頭,看見(jiàn)一個(gè)身形高大、發(fā)鬢微白的男人邁步走進(jìn)客廳。身穿熨帖的軍綠色羊絨毛呢中山裝,軍姿挺得筆直,一雙眼沉靜有力,不怒自威。 “爸?!敝苄谐幤鹕?。 周父目光掃向趙嘉,打量只一瞬,便點(diǎn)了點(diǎn)頭:“坐吧,家里不拘禮?!?/br> 話(huà)雖客氣,語(yǔ)氣卻依舊挺括,讓人不自覺(jué)挺直了背。 趙嘉也輕聲喚了一句:“叔叔好?!?/br> 周父只是點(diǎn)頭,便坐在圈椅上拿起茶盞,低頭不再言語(yǔ)。仿佛在這個(gè)家中,只要他一出聲,其它人自然靜下來(lái)。 “我哥房間在西屋,客房在東廂?!敝苊叩穆曇魪乃砗箜懫?。 趙嘉回頭,看到一個(gè)戴著(zhù)白色毛線(xiàn)帽的女孩朝她走來(lái),步伐輕快,笑盈盈的模樣像初春的一陣風(fēng)。 女孩的眉眼飛揚,眼神亮得像清晨剛化開(kāi)的雪。她穿著(zhù)寬松的毛衣,脖子上圍著(zhù)一條軟綿綿的圍巾,嗓音清爽地喚了一聲:“我是周眠,嫂子好呀!” 那聲音不帶一絲生分,天然帶著(zhù)點(diǎn)美國小孩才有的自然熟——沒(méi)有戒備、不設防,像是陽(yáng)光底下長(cháng)大的孩子,習慣了直視別人的眼睛,也習慣了用笑聲破冰。 趙嘉一時(shí)沒(méi)反應過(guò)來(lái),只愣愣地看著(zhù)她。 周眠已經(jīng)走到她面前,仰起頭笑著(zhù)補了一句:“我初中就去了加州,現在放假回來(lái),聽(tīng)我哥說(shuō)你很美,我特別想見(jiàn)見(jiàn)你?!?/br> 趙嘉低頭看著(zhù)這個(gè)比她小不少的女孩,一時(shí)不知該說(shuō)什么。周眠站在那兒,像一只落在北方冬天里的小鳥(niǎo),呼吸都是暖的。 趙嘉忽然意識到,自己太久沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣自然、不設防的熱情了。 趙嘉剛要開(kāi)口否認,周行硯已經(jīng)在一旁平靜道:“她拘謹,你帶她熟悉一下?!彼坪跄J了。 “……好咧?!敝苊咝Φ酶鼩g,“嫂子果然好美啊,我哥眼光真好?!?/br> 趙嘉想解釋?zhuān)罱K只笑了笑,沒(méi)說(shuō)出口。 白天大部分時(shí)間,周眠帶她四處轉悠:老胡同、糖葫蘆攤、周家后花園的殘雪假山。 “你跟我哥在一起,壓力大嗎?”周眠一邊嚼話(huà)梅一邊問(wèn),“他看起來(lái)永遠像剛開(kāi)完會(huì ),連笑都不會(huì )?!?/br> 趙嘉微笑:“他笑得挺好看?!?/br> “真的假的?我哥居然會(huì )在你面前笑?” 趙嘉沒(méi)說(shuō)話(huà)。她當然見(jiàn)過(guò)——只是那種笑通常只出現在特定的時(shí)刻。 吃過(guò)年夜飯,周行硯已經(jīng)去拜年了,他的那些副國,正部級別的叔叔從周行硯小的時(shí)候就喜歡他,趙嘉到可以躲個(gè)清閑,換上家居服坐在房間里。墻上的老式電暖爐嗡嗡作響,空氣暖得過(guò)頭,她輕輕松開(kāi)領(lǐng)口。 她打開(kāi)電腦,收件箱里躺著(zhù)一封新郵件: Subject:Columbia Law – Online Interview Invitation Date:Jan 28st, 18:01 EST 她沒(méi)有猶豫,點(diǎn)了確認。 這一步,她計劃了快7年。她的清華同學(xué)們一入學(xué)就在計劃著(zhù)出國,如今她也有資本走出國門(mén)了 這不是沖動(dòng),而是積攢后的蓄力。 同時(shí),微信彈出一條消息: [祁朗]:嘉嘉,新年快樂(lè )。我最近也在北京。方便見(jiàn)一面嗎? 趙嘉看著(zhù)那條消息,手機屏幕映出她自己平靜的臉。 祁朗——那個(gè)曾經(jīng)是她求學(xué)計劃合伙人、她唯一一次主動(dòng)選擇的方向,現在又回來(lái)了。 她沒(méi)立即回復,把手機放在了床頭柜上。 房門(mén)開(kāi)了一條縫。 趙嘉沒(méi)動(dòng),但心里知道他來(lái)了。 他沒(méi)有說(shuō)話(huà),坐在床邊,手掌輕輕按在她的腰窩上。那是一種不容回避的觸碰,像某種宣誓。 她轉身,只靜靜望著(zhù)他。 他低頭吻她,力道卻比往常更深,像是要從她身體里探出什么答案來(lái)。 午夜兩點(diǎn),老宅里靜得只剩下兩人交錯的呼吸聲。 周行硯俯身壓向趙嘉。他的吻guntang而掠奪,舌根強勢地撬開(kāi)她的齒關(guān),在她口腔深處烙下濕熱的印記。 黑暗中,趙嘉感到一種前所未有的失控和依賴(lài)。她放棄了所有克制,任由身體被那股力量牽引、擺布。 “嗯……”一聲破碎的低吟從唇間逸出。 周行硯似乎享受著(zhù)她的被動(dòng),吻依然深沉而有力,但他的動(dòng)作開(kāi)始更明確地引導向下,沿著(zhù)她脖頸和鎖骨的優(yōu)美弧度滑落。舌尖在她皮膚的褶皺處精準地探查、描摹。 他的唇齒逐漸也早已不滿(mǎn)足于僅僅覆蓋她。當他的吻落在腰窩這個(gè)敏感地帶時(shí),趙嘉的身體幾乎要痙攣般地拱起。 周行硯順勢握住她抬起的大腿內側,將自己下壓到更深的位置。那根堅硬、灼熱roubang頂開(kāi)了她的身體防御。 在一陣壓抑又急促的呼吸中,他開(kāi)始緩慢而有力地進(jìn)入——不是溫柔的探索,而是帶著(zhù)某種宣告意味的、不容置疑的身體嵌入。 他的動(dòng)作時(shí)而穩健如磐石,時(shí)而又帶著(zhù)難以掩飾的灼烈火焰。趙嘉感到那根堅實(shí)的存在一次又一次地撞擊進(jìn)她身體深處,每一次插入都帶來(lái)一陣更猛烈的電流般顫栗。 趙嘉極不情愿的承認,在床事,周行硯確實(shí)和她很契合,在周行硯沉默而強勢的動(dòng)作中,也藏著(zhù)一種情感上的緊繃與宣誓——他用這種方式確認了她的存在、她的回應,并且近乎殘酷地烙印下這段關(guān)系在彼此生命中的深度。趙嘉的身體顫抖著(zhù)迎合,又在迎接后感到一陣更深的依賴(lài)和某種難以言喻的情緒潰堤,隨著(zhù)男人一聲低吼,將濃精隔著(zhù)避孕套全部射進(jìn)趙嘉的zigong里。 在周行硯把趙嘉抱進(jìn)浴室清理后,輕輕的將睡著(zhù)的趙嘉放在床上。 望著(zhù)已經(jīng)沉沉睡去的女人,周行硯在趙嘉耳邊說(shuō)到:“新年快樂(lè ),我愛(ài)你,嘉嘉?!?/br>